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As razões deste livro

"Eu discordo! Protesto! Eu enxergo a vida de outro modo! Vamos construir o 

mundo de outra maneira!" Frases como essas sempre foram produzidas pela juventude 

mundial  em muitas épocas da história.  Agora os tempos são outros. A juventude se 

calou, se fechou, perdeu sua garra, seus sonhos, a capacidade de discutir, sua fé na vida, 

sua esperança num mundo melhor.

Os  jovens  sempre  foram  contestadores,  sempre  discordaram  dos  erros  dos 

adultos,  sempre  lutaram positivamente  pelo  que  pensam.  Hoje  é  raro!  Muitos  deles 

amam  o  sistema  social  criado  pelos  adultos,  sistema  que  os  transforma  em 

consumidores, que sufoca sua identidade e seus projetos.

É  a  geração  que  quer  tudo  rápido,  pronto,  sem elaborar,  sem batalhas  para 

conquistar.  É a  geração que não sabe unir  disciplina com sonhos,  que procura usar 

processos "mágicos" para lidar com suas frustrações,  que tem dificuldade em pensar 

antes de reagir. Muitos jovens não têm proteção emocional. Alguns são derrotados por 

uma área do corpo que rejeitam, outros porque as roupas não caem bem e ainda outros 

pelas rejeições, ciúmes, medo da perda, timidez, provas escolares, decepções, crise na 

relação com sua namorada ou namorado.

No livro  Pais brilhantes, professores fascinantes,  publicado em vários países, 

falei  com os  pais,  professores,  psicólogos,  pedagogos,  médicos,  sobre  o mundo dos 

jovens. Fiquei feliz que centenas ou talvez milhares de escolas o tenham adotado.

Agora, através do livro  Filhos brilhantes, alunos fascinantes,  chegou a vez de 

falar  não  apenas  com  os  adultos,  mas  principalmente  com  os  pré-adolescentes, 

adolescentes e jovens universitários sobre a mente deles, seus conflitos e desafios. É 

diferente do livro anterior. Este livro, devido ao prazer dos jovens pelas aventuras, foi 

escrito como uma ficção.

As idéias de diversos pensadores, como Freud, Jung, Piaget, Vigotsky, Platão, 

Sócrates,  Agostinho,  Paulo  Freire  e  outros,  influenciaram  a  construção  deste  livro. 

Talvez em alguns textos você chore, em outros se encante e ainda em outros, viaje. Na 

realidade, eu o escrevi para jovens de nove a noventa anos. Você vai se surpreender ao 

perceber que os filhos brilhantes e os alunos fascinantes não são aqueles que são sempre 



bem- comportados, que não falham, não choram ou não tropeçam. Mas, aqueles que 

aprendem a desenvolver consciência crítica, decidir seus caminhos, trabalhar seus erros, 

construir  tolerância,  reconhecer  suas  dificuldades.  São  os  que  choram,  sim,  quando 

necessário.  E  por  que  não?  São  os  que  constroem  grandes  sonhos  e  lutam  pela 

concretização desses sonhos. E, acima de tudo, são os que dão uma nova chance para si 

mesmos e para os outros quando fracassam.

Você verá histórias de jovens e adultos que foram feridos pela vida, rejeitados 

socialmente, desacreditados, portadores de conflitos, mas conseguiram encontrar força 

na  fragilidade  e  dignidade  na  dor.  Eu  mesmo  tive  de  experimentar  uma  amarga 

experiência enquanto escrevia este livro. Permita-me contá-la para dar mais sabor ao 

conteúdo desta obra.

Antes disso, quero dizer que para mim o culto à celebridade é uma imaturidade 

da inteligência, pois cada ser humano, rico ou pobre, intelectual ou inculto, judeu ou 

árabe, artista ou espectador, é igualmente importante.

Certa  vez,  um jornalista  fez  uma  matéria  agressiva  e  completamente  injusta 

sobre mim num órgão de imprensa que tenho em alta conta. Em vez de fazer crítica 

literária, ele usou um linguajar que destilava raiva e sarcasmo. Não sei qual a raiz desse 

ódio,  só  sei  que  desrespeitou  não  apenas  a  mim,  mas  milhões  de  meus  estimados 

leitores de todos os níveis culturais que sabem escolher o que lêem, dentre os quais 

inúmeros  médicos,  psicólogos,  sociólogos,  biólogos,  professores,  pedagogos, 

advogados, juízes de direito e cientistas que usam meus textos em vários países.

Devemos sempre criticar  as idéias dos  outros,  mas nunca violá-las,  pois  não 

somos proprietários da verdade, não somos deuses. Como freqüentemente digo na teoria 

da Inteligência Multifocal, do ponto de vista filosófico a verdade é um fim inatingível.

A cada dez anos muitas verdades científicas caem no descrédito, perdem seu 

valor.  O  conhecimento  é  produzido  num  processo  sem  fim.  O  conhecimento 

considerado absurdo hoje poderá ser supervalorizado amanhã. Isso sempre ocorreu na 

história da ciência e da cultura. Por isso, a democracia das idéias é uma necessidade 

inevitável. Não é possível viver em liberdade sem respeitar os que pensam diferente de 

nós.

O jornalista entrevistou-me porque disse que era o autor brasileiro mais lido no 

país atualmente (época do lançamento deste livro), com mais de um milhão e duzentos 

mil  livros vendidos,  no último ano.  Não entendo por que tenho tantos leitores,  não 

mereço esse sucesso. Não tenho uma equipe de marketing, nem assessor de imprensa e 



moro longe dos grandes centros. Além disso, não tenho muito prazer de dar entrevistas, 

pois  não  sou  celebridade  e  nunca  serei.  Sou  apenas  um  psiquiatra  e  um  simples 

pensador que procura ansiosamente entender o complexo teatro da mente humana.

Freqüentemente  pergunto-me:  como  entramos  na  memória  em milésimos  de 

segundos  e  encontramos  os  endereços  dos  verbos,  pronomes,  substantivos,  que 

constroem as cadeias de pensamentos? Cada ser humano, ao produzir um pensamento, 

realiza uma tarefa muito mais complexa do que entrar na cidade de São Paulo de olhos 

vendados e encontrar uma determinada pessoa sem saber seu endereço.

Ricos,  miseráveis,  adultos,  crianças,  intelectuais,  iletrados,  enfim,  todos  nós 

somos mais complexos do que imaginamos. Há mais de vinte anos analiso o fantástico 

processo de construção de pensamentos e cada vez mais me convenço de que quase 

nada sei. 

Não sou sábio, apenas procuro a sabedoria. Meu sonho é que todos os leitores, 

jovens  e  adultos,  procurem  a  sabedoria  e  aprendam  a  escrever  os  capítulos  mais 

importantes  da  sua  história  nos  momentos  mais  difíceis  da  sua  vida.  Para  mim,  a 

sabedoria  está  morrendo  num mundo  lógico,  consumista  e  imediatista.  Por  isso,  as 

sociedades  modernas  estão  se  tornando  uma  indústria  de  estresse  e  doenças 

psicossomáticas.

Contei  essa  breve história  para mostrar  que também atravesso meus desertos 

como os personagens que vocês conhecerão neste livro. Quero mostrar, em especial aos 

jovens, que há períodos em que tudo dá certo na vida, recebemos apoios e aplausos. Há 

outros períodos em que fracassamos, somos rechaçados, frustrados e criticados justa ou 

injustamente.

Algumas  pessoas  jamais  nos  elogiarão,  por  mais  que  façamos  um excelente 

trabalho, embora devessem pelo menos nos respeitar. Mas se não formos respeitados, o 

que fazer? Devolver a agressividade? Jamais! Veremos que os frágeis usam a violência, 

os fortes as idéias. Devemos respeitar essas pessoas c pensar como o filósofo Nietzsche 

pensou:  "Aquilo  que  não  me  inata,  me  torna  mais  forte".  Para  mim,  as  idéias  são 

sementes. O maior favor que se faz a uma semente é enterrá-la...

Cada ser humano, mesmo os alunos que tiram notas baixas na escola, tem um 

potencial intelectual enorme para ser explorado. Para explorar esse potencial, devemos 

em primeiro lugar aprender a debater  o conhecimento  e  expressar sem medo o que 

pensamos e sentimos.



Em segundo lugar, devemos ter em mente que a grandeza de um ser humano está 

na sua humildade,  na compreensão das suas limitações  e  na capacidade de se fazer 

pequeno.

Em terceiro lugar,  precisamos explorar novos caminhos com coragem. Como 

sabiamente disse Alexandre Graham Bell, o inventor do telefone: "Se andarmos apenas 

por caminhos já traçados, chegaremos apenas onde os outros chegaram".

Em quarto lugar, devemos conhecer que a arte de pensar em filosofia começa 

quando começamos a duvidar e criticar. Devemos aprender a duvidar das nossas falsas 

verdades e criticar  as promessas políticas,  a imprensa, o ensino em sala de aula,  os 

livros, inclusive meus livros e minhas idéias.

Analisem livremente tudo que lhes disserem e absorvam o que considerarem 

útil. Assim, não serão servos, mas líderes de si mesmos, verdadeiros pensadores que 

transformarão o mundo, pelo menos o seu mundo. É no fogo da dúvida e da crítica que 

o ser humano adquire sua estrutura.

Este livro começa com um professor de Beslan, uma escola da Rússia que foi 

massacrada  por  um  ataque  terrorista.  Sofrimentos  indecifráveis  ocorreram  em  seu 

interior. Usei o drama real de Beslan nesta ficção, para que as lágrimas dos pais, dos 

professores e dos alunos dessa escola se tornem um memorial inesquecível.

Para mim, os professores (incluindo os pedagogos e os psicólogos da educação) 

são  sacerdotes  da  inteligência  e,  portanto,  os  profissionais  mais  importantes  da 

sociedade, e a escola é o seu lugar mais sagrado.

Neste livro, um professor da escola de Beslan, depois de se deprimir e desejar 

nunca mais pisar em sala de aula devido ao ataque terrorista que presenciou, deu a volta 

por cima. Saiu da sua crise,  começou a revolucionar a sua vida e depois alvoroçou 

outras escolas do mundo. Ele se tornou um especialista em provocar os seus alunos e 

fazê-los pensar.

Sócrates, o brilhante filósofo grego, provocava a inteligência dos seus discípulos 

através  da  sua  fabulosa  capacidade  de  perguntar  e  duvidar  e,  desse  modo,  formou 

espetacularmente  um grupo  de  jovens  de  mentes  livres  entre  os  quais  Platão,  que 

aprenderam a amar o debate de idéias e que, por fim, influenciaram a humanidade. Os 

professores desta ficção usarão os princípios de Sócrates em sala de aula para abrir a 

mente de seus alunos.

Prepare-se  para  ser  provocado  e contagiado  pelo  professor  Romanov.  Ele  é 

incendiário,  agitador e super inteligente.  É capaz de despertar os alunos alienados e 



fazê-los  sonhadores.  É  capaz  de  contagiar  os  alunos  tímidos  e  fazê-los  intrépidos, 

corajosos.  É também capaz de instigar professores desanimados e fazê-los vendedores 

de sonhos que viram de cabeça para baixo a sua escola.

Que neste livro você possa viver uma grande aventura, passear pelo mundo da 

ficção  e  encontrar  um  personagem  importantíssimo  que  está  nas  entrelinhas  desta 

história: você mesmo!

Augusto Cury



PARTE A

Capítulo 1

Bons filhos conhecem o prefácio
da história dos seus pais, filhos

brilhantes conhecem os capítulos
mais importantes das suas vidas.

Uma escola em crise

Havia uma certa escola apelidada de Escola dos Pesadelos. Trabalhar e estudar 

nela  era  um  verdadeiro  martírio.  Os  alunos  viviam  agitados,  não  se  respeitavam, 

freqüentemente  se  agrediam.  No  semestre  anterior,  um  aluno  havia  ferido  outro, 

deixando-o paraplégico com uma bala na coluna.

Muitos  professores  estavam  ansiosos,  deprimidos,  amedrontados  devido  ao 

clima da escola. Os alunos viviam alienados, ansiosos e irritados. Para muitos, o último 

lugar em que queriam estar era dentro da sala de aula. Raramente alguém tinha interesse 

em  aprender.  Estudar,  assimilar  o  conhecimento,  fazer  provas  era  uma  chatice 

insuportável.

Os conflitos eram tão graves que diariamente  se chamava o policiamento.  A 

escola deixou de ser um canteiro de paz e se converteu num canteiro de medo. Nada 

parecia mudar o caos dessa escola.

Certa vez, um professor de física, que deu uma nota baixa para três alunos, foi 

ameaçado  de  morte.  Temendo  pela  sua  vida,  abandonou  a  escola.  Foi  o  décimo 

professor a desistir de trabalhar na escola no último ano.



Um novo professor de física foi contratado, Romanov. Tinha apenas l,55 m de 

altura, era franzino, magro e aparentemente tímido. Ao vê-lo, alguns alunos, com um 

sorriso  sarcástico,  pensaram:  "Coitado!  Esse  não  dura  uma  semana.  Se  o  antigo 

professor,  que  tinha  1,90  m  e  era  musculoso,  não  suportou  a  ameaça,  esse  será 

facilmente dominado", imaginavam.

No primeiro dia de Romanov um grave problema ocorreu. Um aluno agressivo e 

autoritário,  apelidado de Gigante,  colocou a  lixeira  da sala  ao lado da porta  para o 

professor tropeçar.  Romanov entrou eufórico, estava animado em se apresentar, nem 

olhou  para  o  chão.  O pequeno  professor  jamais  sofreu  uma  queda  tão  feia.  Quase 

quebrou a perna.

A classe não conteve o riso, embora alguns tivessem pena do mestre. Romanov 

levantou-se serenamente, tirou o pó da calça e momentos depois fitou a face de toda a 

turma.  Não  disse  palavra  alguma,  mergulhou  num  profundo  silêncio.  No  começo, 

ninguém se aquietou. Os minutos se passaram e a platéia começou a ficar incomodada.

O silêncio do novo professor penetrou pouco a pouco na mente dos alunos e os 

inquietou.  Nunca viram uma reação como essa.  Esperavam broncas e  sermões,  mas 

foram inundados por um gritante e perturbador silêncio. Quinze minutos depois, todos 

estavam calados.

A grande lição

Acalmada a platéia, Romanov a chocou, soltou uns gritos incompreensíveis, que 

assustaram a todos os alunos. Após o choque, ele começou a fazer movimentos com as 

mãos,  como  se  fosse  um  catedrático  em  artes  marciais.  Os  olhos  dos  alunos  não 

conseguiam acompanhar seus movimentos.

De repente, o professor virou uma cambalhota no ar. Os alunos, atônitos, não 

acreditaram no que viram, o espaço parecia tão curto para um movimento tão fantástico. 

Parecia um filme.

Finalmente entenderam que estavam diante de um grande mestre do karatê, um 

magnífico faixa preta. Romanov já ganhara inúmeras medalhas em muitas competições. 

Treinou os alunos a lutar e se dominar, era valente, corajoso e admirado. Mas deixou 

tudo para ser um professor.



E, como professor,  queria treinar seus alunos a pensar sobre dois mundos,  o 

mundo em que estão (o físico) e o mundo de que são (o psíquico). Após deixar a platéia 

embasbacada com sua habilidade, bradou com voz poderosa:

— Quem colocou o cesto do lixo para que eu tropeçasse? 

Gigante se encolheu.  Começou a tremer os lábios. Sua insegurança o denunciou. 

Aproximando-se dele, olhou firmemente nos seus olhos e abalou-o:

—  O  poder  de  um  ser  humano  não  está  na  sua  musculatura,  mas  na  sua 

inteligência. Os fracos usam a força, os fortes usam a sabedoria. Que tipo de força você 

tem usado? — perguntou o mestre.

Gigante não respondeu. O professor perguntou qual era o seu nome. O jovem 

falou rapidamente. Perguntou se ele tinha apelido. Ao saber seu apelido, o professor 

meneou a cabeça e fez uma pergunta para a classe:

— Quem agride os outros é fraco ou forte?

Romanov  ensinava  através  da  arte  da  pergunta.  A arte  da  pergunta  abria  as 

janelas  da  mente  dos  alunos  e  os  fazia  pensar  sobre  vários  ângulos  um  mesmo 

problema, desenvolvendo áreas nobres da inteligência. Queria que eles pensassem de 

maneira ampla e aberta.

Contrariamente ao que sempre acreditaram, a turma respondeu:

— Quem agride é fraco!

— Então aqueles que promovem guerras e atos violentos são fracos. Quem usa a 

agressividade e não a sua inteligência é frágil. — Em seguida, voltou para a classe e 

acrescentou: — Todavia, para mim o Gigante não é fraco, mas um grande ser humano. 

Tenho certeza de que ele tem um excelente potencial intelectual. Ele precisa somente 

descobrir esse potencial.

A  platéia  ficou  paralisada  com  suas  palavras.  Atônitos,  os  estudantes  se 

perguntavam:  "Como ele  conseguiu  elogiar  um aluno  do  qual  todos  os  professores 

procuram manter distância?" E, dirigindo-se ao Gigante, abriu-lhe a mente. Disse-lhe:

—  Você  me  machucou,  mas  para  mim  você  não  é  um  problema  nem  um 

inimigo. Saiba que você não é mais um número na classe, mas um ser humano especial. 

Se você me permitir,  gostaria de conhecê-lo melhor e ter a oportunidade de ser seu 

amigo. — Em seguida, estendeu-lhe a mão.

O pequeno professor tornou-se grande na personalidade do aluno violento, que 

não amava nem respeitava ninguém. A imagem de Romanov foi arquivada nos solos do 

inconsciente de Gigante de maneira privilegiada.



A partir  daí,  Gigante,  que detestava física,  passou a  curti-la.  Quem ama seu 

mestre, ama a matéria que ele ensina. Quem não ama seu professor, dificilmente amará 

suas idéias. Romanov acreditava nessa tese.

Vários  alunos  também  se  comoveram  com  o  episódio.  Romanov  não  tinha 

apenas conhecimento lógico sobre física, ele conhecia o território da emoção, por isso 

era um professor fascinante, sabia resolver conflitos em sala de aula. Rompeu o ciclo da 

agressividade, começou a surpreender e tratar com gentileza seus agressores.

A Escola dos Pesadelos começou a receber os raios solares dos sonhos, o sonho 

da sabedoria, da generosidade, da fé na vida. A dor se transformou num golpe de amor 

no pequeno e infinito mundo de uma sala de aula. Para Romanov, a sala de aula é um 

pequeno mundo, porque o espaço físico, embora pequeno, é infinito, pois contém seres 

humanos complexos, indecifráveis, verdadeiros universos a se explorar.

As atitudes incomuns de Romanov se espalharam por toda a escola. No episódio 

de Gigante, ninguém acreditava que ele se calara e ficara emocionado em sala de aula. 

Já teve passagem pela polícia, era líder de um grupo que envolvia dezenas de alunos de 

outras classes e de outras escolas.

No começo, os demais professores começaram a estranhar o comportamento de 

Romanov. Uns acharam que ele delirava, outros pensavam que queria ser uma estrela na 

escola e ainda outros, que era um herói que estava assinando sua sentença de "morte",

Cinco vezes murcharam o pneu do seu carro, três vezes riscaram toda a lataria. 

Recebia toda semana telefonemas anônimos de alunos ameaçando-o. Quase diariamente 

escreviam frases agressivas ou zombando com a cara dele nos muros da escola. Alguns 

alunos que não o conheciam, o detestavam gratuitamente. No território da agressividade 

não se aceitava a sensibilidade.

O  tempo  passava  e,  apesar  de  todos  os  acidentes  da  jornada,  Romanov 

perseverava e continuava incendiando a escola com sua mente afiada. Perturbados, os 

professores e alunos se perguntavam: de onde veio esse professor com um sotaque tão 

carregado? Como ele consegue reagir com inteligência em situações que só é possível 

entrar em desespero? Por que quanto mais ameaçado mais provoca o raciocínio dos 

alunos? Por que fala de sonhos? Não é isso careta, ultrapassado? Por que insiste em 

fazer uma ponte entre a sua matéria e a vida real?



O professor da escola de Beslan

Mais tarde, ficou-se sabendo quem era Romanov. O diretor começou a comentar 

a sua verdadeira identidade. Ele foi chamado especialmente para tentar aliviar os graves 

problemas da Escola dos Pesadelos.  Romanov foi professor da escola de Beslan, na 

região  do  Cáucaso,  na  Rússia.  Essa  escola  sofreu  algo  inimaginável,  um  ataque 

terrorista em setembro de 2004.

Professores e alunos foram feitos reféns. Penetraram no mais profundo vale do 

medo. Foram feridos e ameaçados. Passaram fome e sede,  não era permitido sequer 

fazer  suas  necessidades,  como  urinar,  em  locais  apropriados.  Por  fim,  a  tragédia 

aconteceu.

Com a invasão dos policiais na escola, tentando socorrer os alunos, deflagrou-se 

a violência dos terroristas. Centenas de crianças e adolescentes morreram. Jovens que 

brincavam, corriam, sorriam, enfim, estavam iniciando sua história existencial cheia de 

emoções, foram silenciados, fecharam seus olhos. A humanidade parou. Depois dessa 

tragédia, as escolas no mundo todo nunca mais foram as mesmas.

Romanov foi ferido nesse ato terrorista. Recebeu uma bala na perna direita, mas 

se curou. Porém uma ferida jamais se fechou: as imagens de jovens inocentes sendo 

mutilados sem compaixão pelos adultos. Uma espécie que não cuida dos seus pequenos 

não tem como sobreviver.

Um dos alunos, Pavlov, o mais ansioso e irritado da sua classe, ao desfalecer em 

seus  braços,  disse  as últimas palavras:  "Obrigado,  professor,  por acreditar  em mim. 

Obrigado por me fazer enxergar  que a  vida é um espetáculo".  Nesse momento,  seu 

coração deixou de pulsar, sua respiração cessou. Romanov soluçava inconformado. Aos 

gritos, dizia: "O que fizemos com nossas crianças!".

Por ser muito agitado e alienado, o jovem Pavlov perturbava freqüentemente sua 

classe. Apesar do tumulto que causava, o professor Romanov sempre pegava em seus 

ombros e  dizia-lhe:  "Aposto  que você será um grande ser  humano.  Você ainda vai 

brilhar". O elogio penetrava nos quartos mais escuros da sua personalidade.

De fato brilhou. Sua última frase era o sinal de alguém que abriu as janelas da 

sua mente e refletia sobre o teatro da vida. Para milhões de pessoas, a vida vale tão 

pouco. Para uns, uma conta bancária, para outros, uma ideologia política, mas para o 

jovem  Pavlov  e  Romanov,  a  vida  era  um  show  fascinante  que  jamais  deveria  ser 

interrompido, a não ser por fatores inevitáveis.



Deprimido, Romanov não conseguia aceitar o drama da escola de Beslan. As 

cenas  de  terroristas  sentados  sobre  bombas,  gritando  com as  crianças  e  professores 

dizendo  que  iriam  matá-los  se  eles  não  se  aquietassem  eram  inesquecíveis. 

Amedrontados, faziam suas necessidades na frente uns dos outros.

Querendo separar a região da Chechênia do resto da Rússia, usaram crianças 

como objeto de barganha com o governo. Foram colocadas no epicentro de um conflito 

que não construíram e nem sabiam por que existia. Romanov não conseguia apagar da 

sua mente as imagens de cada um dos seus alunos que faleceram.

Queria abandonar a sala de aula, esquecer tudo o que ocorreu e se dedicar apenas 

às artes marciais, mas não conseguia. Queria encontrar um sentido para a sua vida, mas, 

atormentado, não conseguia. Queria encontrar um lugar em qualquer parte do mundo 

onde os jovens fossem felizes, livres e autores da sua própria história. Pensava em se 

mudar para esse lugar, mas quanto mais lia sobre o comportamento da juventude, mais 

se decepcionava.

Aos  poucos,  entendeu  que  o  sistema  social  dos  adultos  cometeu  crimes 

imperdoáveis contra os jovens. Entendeu que há um terrorismo psicótico que mata a 

vida, mas há também um terrorismo silencioso em todas as sociedades modernas, que 

não destrói o corpo, mas esmaga o prazer de viver, a criatividade, a inteligência crítica e 

a identidade das pessoas.

A  juventude  era  bombardeada  diariamente  com  propagandas  para  consumir 

produtos e não idéias. Esse bombardeamento perturbava milhões de pais e professores 

no mundo, em especial Romanov. O sistema "gritava", nos comerciais de TV e demais 

setores da mídia, que os jovens deviam consumir celulares, tênis, computadores, iPods,  

mas não falava, nem timidamente, que eles deviam expandir a consciência crítica e a 

arte de pensar para ser livres dentro de si mesmos.

O veneno do consumismo criado pelos adultos era tão poderoso que os jovens 

não  o  contestavam.  Ao  contrário,  queriam  bebê-lo  em  doses  cada  vez  maiores. 

Querendo apenas o prazer imediato, os jovens sufocavam seus projetos de vida. Não 

sabiam debater idéias, filosofar a vida, pensar nos mistérios da existência. Não refletiam 

que a vida é belíssima, mas brevíssima. Por ser tão breve, cada momento deveria ser 

vivido  de  maneira  solene  e  sábia.  "Mas  a  sabedoria  estava  morrendo",  detectava 

Romanov.

Na escola de Beslan, os alunos foram reféns de terroristas violentos, mas nas 

sociedades modernas os jovens eram reféns de um sistema agressivo e controlador que 



destruía  a  capacidade  de  escolha  e  os  valores  da  vida.  Nunca  houve tantos  jovens 

aprisionados no território da sua emoção.

A sala de aula, um campo de batalha

Certa noite, ao acordar ofegante de madrugada, uma luz acendeu-se no interior 

de  Romanov.  Sentia  que  não  podia  fugir  da  sala  de  aula.  Não  podia  enterrar  seu 

passado. Teria de transformar seu trauma em adubo para cultivar as flores mais belas do 

sentido da vida e da inteligência.

Resolveu  que  o  drama  da  escola  de  Beslan  não  seria  apagado.  Por  amor  à 

juventude e em memória de Pavlov e de todos os seus outros queridos alunos, resolveu 

que voltaria para a sala de aula e a transformaria no maior campo de batalha em favor 

da  vida.  Um  campo  de  batalha  que  não  formaria  soldados  para  uma  guerra,  mas 

formaria  pensadores  apaixonados  pela  existência  e  pela humanidade.  Um campo de 

batalha em que os alunos não tivessem apenas conhecimento  de física,  matemática, 

química, mas no qual aprendessem a lutar pelos seus direitos, contra a discriminação, 

consumismo, desigualdades sociais, violência e toda forma de terrorismo.

Romanov  deixou  as  competições  das  artes  marciais  e  se  dedicou  à  física  e 

principalmente em estudar e compreender o desenvolvimento da inteligência. Brilhou 

tanto que começou a ficar conhecido internacionalmente. Onde havia uma escola com 

graves  problemas,  ele  era  chamado  para  provocar  uma  revolução  na  relação  entre 

professores e alunos.

Dessa maneira é que foi parar na Escola dos Pesadelos. Por conhecer alguns 

fenômenos da construção da inteligência, ele sempre fazia duas solicitações à direção.

Primeiro, pedia que os alunos se sentassem em semicírculo. Enfileirar os alunos 

gerava timidez, inibição do raciocínio, bloqueio do debate de idéias. Para Romanov, 

enfileirar poderia contribuir para a disciplina militar, mas não para formar pensadores. 

O instigante professor não queria que seus alunos fossem uma platéia de espectadores 

passivos. A sala de aula deveria ser um teatro no qual professores e alunos seriam atores 

na produção de conhecimento.

Segundo, pedia que houvesse música ambiente durante a exposição das aulas, de 

preferência clássica, para que as notas musicais cruzassem com as informações em sala 

e assim melhorasse a concentração e a assimilação do conhecimento. No começo, os 



alunos queriam músicas agitadas como o rock, mas aos poucos educavam seus ouvidos 

e também aprendiam a apreciar a música clássica.

Terceiro, estimulava a arte da crítica e da dúvida contando histórias pelo menos 

a cada quinze dias em cada classe. A maioria das histórias era rápida, algumas mais 

prolongadas foram aqui descritas.

Três  meses  após  a  aplicação  dessas  técnicas  defendidas  por  Romanov,  os 

resultados eram visíveis. Ocorria uma diminuição substancial da ansiedade e a melhoria 

da concentração. Os alunos começavam a ter prazer de ir à escola.

Em  toda  escola  em  que  o  professor  russo  iniciava  suas  atividades,  ele  se 

comportava como um professor comum. Aos poucos, ia contagiando o ambiente. Não 

gostava de ser estrela, queria fazer os outros brilhar.

Uma escola precisando da sabedoria

Romanov  não  via  sentido  em  bombardear  os  alunos  com  informações  sem 

aplicar  essas  informações  para  ensiná-los  a  viver.  Dar  informações  em  excesso 

estressava os alunos, fazia da memória um depósito pouco útil que não estimulava a 

inteligência. Por isso, ele sempre dava lições usando a matéria que ensinava.

Para Romanov, educar era provocar a inteligência. Certa vez, numa determinada 

classe, provocou o raciocínio dos alunos com estas palavras:

— Não devemos enxergar apenas com os olhos da face, que só captam a luz 

exterior,  as  ondas  eletromagnéticas.  Precisamos  também enxergar  com os  olhos  do 

coração,  que  captam os  pensamentos  e  as  emoções  das  pessoas.  Vocês  conseguem 

descobrir  as  riquezas  soterradas  nas  pessoas  que  os  decepcionam?  —  perguntou 

Romanov, estimulando os alunos a fazer um debate de idéias.

—  É duro conviver com pessoas complicadas — disse rapidamente Elisabete, 

uma das alunas da classe.

— Às vezes, nós é que somos complicados — brincou Romanov.

A turma sorriu. Em seguida, o professor aproveitou o momento e pediu que eles 

fizessem um exercício intelectual.

— Pense, nesse exato momento, durante apenas um minuto, em alguém que o 

chateou,  o  ofendeu,  o  rejeitou  ou  o  traiu.  —  E,  para  espanto  dos  seus  alunos, 

acrescentou: — Procure enxergar nele algumas qualidades que você jamais percebeu.



Alguns  alunos  expressaram baixinho:  "Meus  inimigos  só  têm defeitos".  Era 

raríssimo ver os alunos dessa escola refletir. Mas o ilustre professor os estimulou a sair 

do mundo físico e mergulhar no mundo psíquico. Por incrível que pareça, eles ficaram 

pensativos. Passado um minuto, o professor perguntou:

— Alguém enxergou algo além da luz exterior? Alguém viu uma qualidade em 

quem só via erros e falhas? — perguntou o professor.

Quase  todos  levantaram  as  mãos.  Viram,  pela  primeira  vez,  o  invisível,  o 

essencial.

— Alguém quer falar alguma coisa? — completou.

A platéia ficou emudecida. Entretanto, quando um aluno começou a falar,  os 

outros se desinibiram.

Um aluno disse que passou a odiar um amigo porque ele roubou a sua namorada, 

mas sabia que ele tinha pontos bons na sua personalidade, embora nunca tenha aceitado 

suas desculpas. Outro, disse que detestava um professor que o chamou de estúpido, mas 

reconheceu que agiu  com desrespeito  com esse  professor  e  descobriu que ele  tinha 

algumas qualidades que não via.

Marcos se adiantou, respirou fundo e teve a coragem de falar das mágoas que 

tinha do seu pai.

— Eu não suporto meu pai. Só sabe falar gritando comigo. Pega no meu pé, vive 

tentando me controlar. Ele é engenheiro de estradas. Viaja muito e, quando chega em 

casa, não posso fazer nada que ele já me critica. Diz que eu atrapalho a vida dele...

Nesse momento, Marcos suspirou. Em seguida, continuou:

— Já pensei em sumir de casa. Eu e meu pai não podemos estar no mesmo 

ambiente  sem  discutir.  Todavia,  apesar  das  nossas  diferenças,  enxerguei  nesse  um 

minuto algo que nunca havia visto. Não deve ser fácil a profissão dele. Ele luta para que 

possamos sobreviver. Também percebi que às vezes ele se esforça em ser legal. Tenta 

aproximar-se, fazer programa junto comigo, mas eu sempre me afasto dele.

A classe percebeu que o professor ficou comovido com a história de Marcos, 

parecia viajar no tempo. Romanov perdeu seu pai com dezessete anos de idade. Teve de 

lutar muito para sobreviver, inclusive para superar a saudade. Queria ter tido tempo para 

descobri-lo, conhecê-lo e amá-lo mais. Enxugando as lágrimas com os dedos, ele olhou 

fixamente para o jovem Marcos e disse-lhe:

— Você tem o seu pai vivo. Tem o privilégio de se aproximar dele, conhecê-lo 

interiormente e corrigir as rotas do seu relacionamento. Eu não posso mais, pois perdi o 



meu pai tão cedo.  — Em seguida,  fez uma pergunta que atingiu muitos alunos: — 

Quem tem mágoa de seus pais ou suas mães levante as mãos? Sejam sinceros.

Para sua surpresa, mais da metade da classe levantou as mãos. Diante disso, fez 

mais uma pergunta que perturbou novamente seus alunos.

— Quem conhece profundamente seus pais e mães, suas angústias, seus sonhos, 

suas  aventuras,  seus  dias  mais  alegres  e  mais  tristes?  — perguntou  Romanov  com 

profunda sensibilidade.

Jamais alguém lhes havia feito tal pergunta. As palavras de Romanov ecoaram 

na alma dos seus alunos. Ninguém se arriscou a levantar as mãos. Era uma situação 

triste. A grande maioria dos jovens não conhecia seus pais.

Parecia absurdo, mas essa era uma realidade mundial. Respiravam o mesmo ar e 

comiam  dos  mesmos  alimentos,  mas  eram  estranhos  uns  para  os  outros.  Eles 

reclamavam das suas mães,  criticavam seus pais, apontavam seus erros, mas não os 

conheciam.

Então, para ilustrar o assunto, o mestre, como sempre gostava de fazer, contou-

lhes  uma  comovente  história  de  um filho  que,  por  anos  a  fio,  tinha  vergonha  das 

cicatrizes do seu pai.

Um herói na cadeira de rodas

Havia um homem de 38 anos, que tinha enormes cicatrizes no rosto. Seu nome 

era  Guilherme.  Suas  cicatrizes  eram tão  salientes  que  lhe  deformavam a  face.  Em 

qualquer ambiente social em que ele entrava as pessoas ficavam chocadas com a sua 

aparência. Além disso, era paraplégico, andava numa cadeira de rodas. Guilherme era 

pai de Rodolfo, um garoto de 14 anos.

O jovem Rodolfo morria de vergonha que as pessoas vissem o rosto mutilado do 

seu  pai.  O  menino  cresceu  tentando  escondê-lo.  Não  convidava  seus  amigos  para 

freqüentar sua casa, não o chamava para participar das reuniões e festividades da escola. 

O pai percebia as reações do seu filho e se calava.

Certa  vez,  Rodolfo  contraiu  uma forte  gripe  e  faltou  à  aula.  Nesse  dia,  um 

professor pediu para os alunos fazerem um trabalho em grupo que deveria ser entregue 

no dia posterior. Era uma luta contra o relógio. O grupo de Rodolfo, preocupado com a 



urgência do trabalho, apareceu de supetão na casa dele para avisá-lo. A mãe os recebeu 

e os introduziu na sala. Em seguida, foi chamar Rodolfo, que estava em seu quarto.

De repente, apareceu o senhor Guilherme numa cadeira de rodas. Ao olhar a sua 

face, os alunos receberam um choque. Em seguida, apareceu Rodolfo, que ficou abalado 

ao ver seus colegas com os olhos vidrados na face de seu pai.

— Não se preocupem, eu sei que sou bonitão! — disse o senhor Guilherme, 

bem-humorado, tentando dissipar o espanto do seu filho e de seus colegas.

Eles  sorriram,  mas  Rodolfo  não  relaxou.  Queria  fugir  da  sala,  mas  não  era 

possível,  o  drama era  inevitável.  Seus  colegas  perceberam a  doçura  de  um homem 

mutilado pela vida. Rodolfo estava tão acostumado a ver os defeitos exteriores do seu 

pai que nunca o enxergara como uma pessoa sociável e cativante. Seus preconceitos 

impediam-no de ver a beleza escondida atrás das cicatrizes do seu pai.

Enquanto faziam o trabalho,  os alunos tiveram algumas dúvidas.  Resolveram 

pedir  ajuda  para  o  senhor  Guilherme,  que  prontamente  os  atendeu  e  os  deixou 

admirados  com sua  fantástica  cultura.  Ele  lia  mais  de  um livro  por  semana.  Após 

terminar o trabalho, os colegas de Rodolfo gostaram tanto do seu pai que continuaram 

fazendo perguntas a ele. De repente, alguém fez uma pergunta fatal.

—  Por  que  o  senhor  está  numa  cadeira  de  rodas?  Como  surgiram  essas 

cicatrizes?

Rodolfo ficou vermelho, desejou esconder-se debaixo do sofá. Guilherme e sua 

esposa guardavam um segredo a esse respeito. Sabiam que um dia teriam de contar a 

verdade para Rodolfo. Esperaram que ele crescesse. Ultimamente os pais comentavam 

que seu filho já podia saber o segredo, mas não decidiram o momento.

Diante da pergunta feita por um dos alunos, os pais de Rodolfo se entreolharam. 

A mãe movimentou a cabeça e fez um sinal para o senhor Guilherme, estimulando-o a 

contar um dos mais importantes capítulos da sua história.

Com  a  voz  embargada  de  emoção,  o  pai  começou  a  contar  uma  intrigante 

história:

— Meu filho, quando você tinha dez meses de idade, fomos passear num hotel-

fazenda. O hotel era lindo, todo feito de madeira. Eu e sua mãe fomos fazer uma longa 

caminhada  e  deixamos  uma  babá  cuidando  de  você.  De  repente,  vimos  ao  longe  

labaredas de fogo na direção do hotel.

Após uma pausa, o senhor Guilherme continuou:



— Apressadamente, fomos ao local e vimos o hotel em chamas. O fogo havia-se  

alastrado rapidamente. Procuramos você e não o achamos. Ao ver a babá sozinha,  

entramos em pânico. Ela o havia abandonado para ir à piscina e teve medo de entrar  

no hotel para resgatá-lo. O tumulto era grande. As estruturas ameaçavam desabar.

Rodolfo estava atônito. Parecia estar vendo a cena.

— Desesperado, tentei entrar no hotel. Algumas pessoas me seguraram dizendo 

que era loucura, pediram-me para esperar os bombeiros que em breve chegariam. — E 

fitando, Rodolfo, seu pai acrescentou: — Sua vida era mais importante que a minha.  

Poderia morrer, mas lutaria por você.

O filho não suportou. Começou a chorar diante dessa dramática história. Nesse 

momento, uma colega o abraçou. O senhor Guilherme continuou:

— O calor era insuportável. Comecei a tossir muito. Em meio à fumaça e ao  

fogo eu felizmente o alcancei. Você chorava inconsolado. Eu o abracei, o protegi e bati  

em  retirada.  Quando  estava  para  sair  do  hotel,  tropecei  num  objeto  no  meio  do  

caminho.  Os  bombeiros,  que  haviam  chegado,  o  resgataram,  mas,  antes  que  me 

socorressem, uma viga central desabou sobre minhas costas, fraturando minha coluna.  

Com a queda, meu rosto tocou em brasas vivas e se queimou.

O senhor Guilherme parou a narrativa para enxugar suas lágrimas. Em soluços, 

ele disse com sensibilidade inigualável:

— Eu sei que as pessoas se espantam com minha face. Mas as cicatrizes que 

abalam as pessoas é o sinal do amor intenso que tenho por você.

Rodolfo, que havia derramado algumas lágrimas, começou a chorar em voz alta. 

Se antes sentia vergonha do rosto deformado do seu pai, agora estava sentindo vergonha 

do seu egoísmo. Em prantos, perguntou:

— Por que vocês não me contaram essa história antes?

— Eu e sua mãe resolvemos não lhe contar a verdadeira história para que você 

nunca achasse que por sua causa eu sou um paralítico e deformado. Queríamos que você 

vivesse a vida intensamente e sem traumas. Tinha medo de que você não voasse alto, 

por ter pena de mim. Não queria que sua história fosse amarrada nas minhas limitações 

e em meus sofrimentos. Se eu errei, perdoe-me.

Rodolfo  recordou  de  todas  as  vezes  que  tentava  esconder  seu  pai  dos  seus 

amigos. Ele conhecia suas cicatrizes, mas não o conhecia por dentro. Entendeu que foi 

injusto e superficial. Profundamente arrependido, saiu da condição de um filho comum 



para ser um filho brilhante. Olhou nos olhos do seu pai e, como se visse o cerne do seu 

coração psíquico, expressou:

— Papai, eu é que peço perdão. Eu não o conhecia, mas agora meus olhos o 

vêem. Eu tinha vergonha de você, mas agora vejo que por detrás dessas cicatrizes há um 

herói que me amou intensamente e lutou por mim com todas as suas forças — falou 

Rodolfo, num profundo estado de imersão emocional.

Os seus colegas também não contiveram a comoção. Olharam para suas vidas e, 

num momento de reflexão, descobriram que conheciam pouco os seus próprios pais.

Em seguida,  o  jovem Rodolfo  levantou-se  e  abraçou  seu  pai  como nunca  o 

fizera. Raramente um abraço foi tão comovente. Depois desse gesto, fez outro gesto que 

seu pai jamais imaginou que fizesse: beijou as suas cicatrizes.

O pai sabia que o filho o desprezava, mas tinha esperança de que um dia ele 

retornaria  para seus  braços.  As  imperfeições  da  face  do seu pai,  que  lhe  causavam 

aversão,  tornaram-se  a  fonte  mais  excelente  de  orgulho.  Desse  modo,  tornaram-se 

grandes amigos, escreveram uma nova história.

Estranhos que moram na mesma casa

Após contar essa história, o professor perguntou: 

— Vocês conhecem o que está por detrás dos comportamentos de seus pais ou 

suas mães? Conhecem as noites de insônia que eles tiveram por vocês? Conhecem os 

sofrimentos e as batalhas que eles enfrentaram por causa de vocês? Muitos filhos só 

entenderão que deveriam ter conhecido, amado e curtido mais seus pais, no dia em que 

eles fecharem os olhos para sempre.

— Eu perdi tempo — teve a coragem de dizer Romanov. E acrescentou: — Eu 

era um especialista em apontar falhas do meu pai e da minha mãe. Até que entendi essa 

frase que vou escrever na lousa:

Bons filhos conhecem o prefácio da história dos seus pais. Filhos brilhantes  

vão muito mais longe, conhecem os capítulos mais importantes das suas vidas.

E  completou:  —Os  jovens  que  trabalham  essa  característica.,  em  sua 

personalidade  desenvolvem a  arte  de  ouvir,  a  arte1  de dialogar,  a  capacidade  de  se 



colocar no lugar dos outros, de superar conflitos e de desenvolver relações saudáveis e 

felizes.

Os  alunos,  entendendo  o  que  seu  mestre  lhes  estava  querendo  dizer, 

compreenderam  que  bons  filhos  conhecem  o  comportamento  visível  dos  seus  pais, 

filhos brilhantes conhecem suas lutas interiores, suas dificuldades, suas aventuras. Mas 

olharam para sua história e perceberam que não conheciam seus pais.

O  próprio  Romanov  passou  por  essa  situação.  Seu  pai  era  rígido,  fechado, 

intolerante e superocupado. Vivia para o trabalho e não trabalhava para viver. Não tinha 

tempo para brincar e praticar esportes com ele. Punia-o por qualquer erro. Tornou-se um 

mestre em karatê para poder enfrentá-lo.

Um dia, resolveu investigar por que seu pai era tão rígido e calado. Descobriu 

coisas  inimagináveis.  Quando  jovem,  viveu  o  drama  da  Segunda  Grande  Guerra 

Mundial. Desvendou que seu pai passou fome, viu amigos sangrando e sofrendo nos 

campos de batalha.

Compreendeu,  assim,  que "ninguém pode dar  aquilo  que não tem".  Não era 

tolerante, porque fora criado num ambiente em que havia medo, miséria, insegurança. 

Quando entendeu o sofrimento que seu pai viveu na juventude, ele o perdoou.

O ilustre professor comentou que filhos brilhantes falham, erram, mas, apesar 

dos seus erros,  são como garimpeiros  que procuram ouro no subsolo da história  de 

quem amam. Finalizou essa intrigante aula com estas palavras:

— Enxerguem o  que  está  por  detrás  das  cicatrizes  dos  seus  pais,  das  suas 

manias, irritabilidade, impaciência. Cheguem em suas casas e perguntem pelo menos 

três coisas a eles: 1a) quais são seus sonhos mais importantes; 2a) quais foram os dias 

mais difíceis de suas vidas; 3a) quais foram os momentos mais alegres de suas histórias.

Na Escola dos Pesadelos os alunos começaram a compreender que a vida é um 

grande livro, mas pouco ensina para quem não sabe ler...



PARTE A

Capítulo 2

Bons filhos se preparam para
o sucesso, filhos brilhantes se

preparam para enfrentar
derrotas e frustrações.

Romanov influenciou, pouco a pouco, muitos professores, entre os quais Sofia, a 

mudar seu estilo de aula.  Não impunha suas idéias,  mas as expunha. Sofia era uma 

professora de história, muito enérgica. Aos poucos, começou a se descontrair em sala de 

aula e levar os alunos a enxergar a vida além dos textos.

Certa  vez  uma aluna,  Margareth,  foi  muito  mal  numa prova  de  matemática. 

Quando  Sofia  entrou  na  sala  de  aula,  viu  sua  aluna  abalada.  Sofia  suavemente 

perguntou-lhe o motivo:

— Fui péssima na prova — disse Margareth desanimada.

— Não desanime, não deixe sua frustração dominar você, domine-a. Faça dos 

seus erros uma oportunidade para crescer. Na vida, erra quem não sabe lidar com seus 

fracassos.

— Eu não consigo. Eu queria ser uma engenheira, mas vou desistir... — retrucou 

Margareth.

Diante  disso,  Sofia  fez  um passeio  pela  sua  matéria  e  resolveu  contar  uma 

história no final da aula para animar sua aluna frustrada, bem como toda a classe, a 

transformar seus invernos em primaveras.



Um surdo que produziu belíssimas músicas

Um  dos  gênios  da  música,  Beethoven,  se  deliciava  ao  som  do  piano.  Sua 

genialidade musical alçava vôos como as águias sobre montanhas e penhascos. O jovem 

Beethoven não precisava de grandes somas de dinheiro para ser feliz, queria apenas uma 

audição finíssima e um piano para compor suas músicas.

Tudo parecia sem atropelos em sua vida. Entretanto, o grande compositor que 

voava sobre as mais altas montanhas da criatividade sentiu-se rastejar pelos vales mais 

profundos da ansiedade. O que parecia impossível aconteceu: Beethoven começou a 

ficar surdo. Certa vez, ao pressentir que não distinguia algumas notas, ficou perturbado. 

Tentava massagear seus ouvidos para ouvir melhor, mas não havia melhora.

Procurou ajuda,  mas pouco a pouco seus ouvidos entravam num indecifrável 

silêncio. Quando seus amigos o chamavam por detrás e ele não os ouvia, entrava em 

crise. O mundo desabou sobre o gênio da música.

A música inspirava sua vida, encantava sua emoção, irrigava sua inteligência e 

acalmava  sua  ansiedade.  A  perda  era  irreparável.  À  medida  que  os  sons  ficavam 

distantes, Beethoven se distanciou do prazer de viver. Isolou-se, angustiou-se, abateu-

se.

Os recursos médicos ineficazes o levaram a uma profunda crise depressiva. Seus 

pensamentos agitaram-se como ondas rebeldes num mar bravio. Sua emoção tornou-se 

um céu sem luar, uma manhã sem pássaros a cantarolar. O mestre da música perdeu o 

sabor  pela  existência.  Nada,  nem ninguém,  o  animava.  Deixar  de  ouvir  músicas  e 

compô-las  era  tirar-lhe o chão para caminhar,  o ar  para respirar.  Beethoven,  assim, 

cogitou em desistir de viver.

Certa vez, num estado de desespero, ele colocou a cabeça sobre o peitoral do 

piano e gritou: "Não! Não é possível!". Ergueu a cabeça e começou a tocá-lo, mas nada 

ouvia. De repente, quando a emoção de Beethoven estava asfixiada e parecia não haver 

mais esperança, o gênio da música resolveu virar o jogo e  te  tornar o gênio da vida. 

Determinou deixar de ser vítima dos seus sofrimentos e lutar pelos seus sonhos.

Algo brilhante aconteceu. No momento em que todos pensavam que seus sonhos 

tinham sido sepultados pelo inquietante silêncio da surdez, Beethoven decidiu enfrentar 

suas  limitações  e  superar  sua condição miserável.  Apesar  de o mundo ter  desabado 

sobre ele, escolheu sobreviver. Decidiu não ser escravo da surdez e de seu desânimo,



— Muitos deixam de acreditar na vida quando passam por crises emocionais, 

sofrem perdas, atravessam dificuldades e desprezos — disse a professora Sofia para a 

atenta  platéia.  E  completou:  —  Mas,  Beethoven,  embora  controlado  por  um  forte 

sentimento de incapacidade, muito maior que o seu, Margareth, procurou superar-se. 

Procurou um sentido para a vida. Por incrível que pareça, a coragem e a sensibilidade 

dele o levaram a fazer  o que ninguém jamais havia tentado fazer:  compor músicas, 

apesar de surdo — falou enfaticamente a professora. Em seguida, continuou a discorrer 

sobre sua história.

Os  amigos  acharam  loucura  a  atitude  de  Beethoven,  fruto  de  quem  está 

completamente  derrotado  e  perturbado.  "Beethoven  deve  estar  delirando!",  alguns 

pensavam. Parecia impossível.

Um  surdo  desejar  compor  músicas  é  como  um  cego  desejar  pintar  uma 

paisagem. Loucura! Todavia, aconteceu algo inimaginável. Com uma garra incansável, 

aprendeu a  transformar  seu  caos num ambiente  de  refinada  criatividade.  Beethoven 

aprendeu a ouvir o inaudível.

O mestre da música colocava os ouvidos sobre os solos e os objetos e ouvia as 

vibrações das  notas  que dedilhava ao piano.  No começo,  tudo parecia  confuso,  não 

distinguia as notas. Mas, à medida que treinou seus ouvidos, as vibrações começaram a 

estabelecer uma relação com as notas musicais arquivadas em sua mente, que, por sua 

vez, abriram os arquivos da sua memória, dirigindo, assim, sua inventividade.

Desse modo, o inacreditável começou a acontecer. Com indescritível habilidade, 

Beethoven  compôs  belíssimas  músicas  apesar  da  surdez.  Foi  nesse  período  que  ele 

compôs uma das suas obras mais famosas: a 5a Sinfonia.

Após contar essa história, Sofia olhou atentamente para Margareth e depois para 

toda a classe e disse-lhes:

— Quando os sonhos nos controlam, os surdos podem ouvir melodias, os cegos 

podem ver cores, os derrotados podem encontrar energia para continuar. Quando não 

havia solo para caminhar,  Beethoven caminhou dentro de si mesmo, não desistiu da 

vida, ao contrário, exaltou-a. Os sonhos venceram. O mundo ganhou.



Uma sociedade superficial

Ao terminar sua história, a professora comentou:

— A história de Beethoven ilustra uma das diferenças entre urna pessoa opaca e 

uma pessoa brilhante. Uma pessoa opaca é destruída pela dor, uma pessoa brilhante é 

construída  pela  dor.  Infelizmente  a  maioria  das  pessoas  piora  à  medida  que  sofre 

derrotas, perdas e decepções. Seu "eu", que representa sua capacidade de fazer escolha, 

não  amadurece.  Elas  se  tornam  mais  agressivas,  ansiosas,  irritadas,  desprotegidas, 

infelizes. Entretanto, uma minoria se torna mais calma e serena.

Sofia mostrou que a história do gênio da música tem princípios que deveriam ser 

observados  por  todos  os  alunos.  Ele  sofreu,  se  deprimiu,  viveu  intensa  ansiedade, 

pensou em desistir de tudo, mas houve um momento em sua vida em que teve de parar 

de se lamentar para tornar-se autor da sua história.

— E vocês, sabem virar o jogo ou são especialistas em lamentar-se?

Os  alunos  pensaram  e  perceberam  que  muitas  vezes  lamentavam-se.  Em 

seguida,  Sofia  disse  que o processo de superação de Beethoven foi  lento,  mas,  por 

investir  nos  seus  sonhos,  ele  encontrou  liberdade  em suas  limitações,  força  na  sua 

fragilidade.

— Não se coloquem como vítimas da vida. Não se posicionem como miseráveis 

sem sorte e sem apoio das pessoas. Caso contrário, serão sempre frágeis e inseguros. 

Estou perplexa com a fragilidade da geração Harry Potter — disse enfaticamente Sofia. 

Os alunos engoliram a seco essas palavras. Em seguida, ela acrescentou:

— Não  estou  criticando  a  saga  de  Harry  Potter,  estou  criticando  a  falta  de 

proteção emocional dos jovens que amam a fantasia, mas não sabem lidar com fatos 

concretos.  Muitos  não  sabem  atravessar  crises,  pedir  desculpas,  falar  dos  seus 

sentimentos. Alguns se desesperam quando a namorada os abandona, outros quando um 

amigo os deixa e ainda outros quando passam por uma frustração.

Margareth respirou profundamente. Percebeu que havia tomado a pior atitude, a 

de se sentir uma miserável, incapaz, diante de uma derrota nas provas. Percebeu que 

deveria ter uma teimosia saudável.

— Quem lamenta suas perdas, olha para os seus pés, e quem olha para os seus 

pés, tem o mundo do tamanho dos seus passos. Vocês precisam levantar a cabeça, olhar 

para o horizonte e lutar pelo que amam — completou a professora.



— A sociedade nos prepara para o sucesso e não para enfrentar os fracassos, 

professora — disse João Paulo, que era um garoto tímido que raramente expressava 

suas opiniões.

A professora Sofia ficou entusiasmada com sua participação e seu raciocínio. 

Por isso, inspirada em Romanov, a professora concluiu sua história escrevendo uma 

frase na lousa:

Bons jovens se preparam para o sucesso. Jovens brilhantes se preparam para 

as derrotas. Eles sabem que a vida é um contrato de risco e que não há caminhos sem  

acidentes. Portanto, têm consciência de que ninguém é digno do pódio se não usar  

suas derrotas para conquistá-lo.

Após  escrever  essas  frases  filosóficas  na  lousa,  arrematou  seu  pensamento 

dizendo:

—  Este  hábito  contribui  para  desenvolver  motivação,  ousadia,  otimismo, 

paciência,  determinação,  liderança,  capacidade de superar fracassos e principalmente 

inteligência  para  criar  e  aproveitar  oportunidades.  —  E  completou:  —  Despertem, 

queridos alunos! Como Beethoven, lutem pelos seus sonhos. Não tenham medo da vida, 

tenham medo de não vivê-la plenamente.

Os alunos não aplaudiam os professores.  Mas ficaram tão envolvidos com o 

mundo das  idéias  de  Sofia  que  não se  agüentaram.  Levantaram-se  e  aplaudiram-na 

vigorosamente.

Enquanto ouviam os sons das suas palmas, os estudantes se interiorizavam e 

num golpe de reflexão pensaram: só é digno dos aplausos quem aprender a lidar com 

humildade com as vaias que um dia receberá. Estavam aprendendo a pensar.



PARTE A

Capítulo 3

Bons filhos aprendem
com seus erros,

filhos brilhantes aprendem
com os erros dos outros.

Paixão virtual

Certa  vez,  um jovem amigo de Romanov, Davi, de 25 anos, o procurou para 

contar-lhe um problema que o deixava muito inquieto. Disse que estava apaixonado por 

uma pessoa que não conhecia.

— Como é possível? — perguntou Romanov.

Davi respondeu que estava apaixonado por uma pessoa com quem conversava 

pela Internet. Pensava o dia todo nela, mas tinha medo de que ela não se apaixonasse 

por  ele.  Romanov  cocou  a  cabeça,  franziu  a  testa,  fez  um momento  de  reflexão  e 

procurou ouvir seu perturbado amigo. Após ouvi-lo, ele se perguntou; "Será que meus 

alunos também estão tendo essa experiência?".

Na  semana  seguinte,  após  dar  sua  aula  sobre  trajetória  dos  objetos  e  força 

gravitacional, resolveu falar com os demais alunos de outra trajetória e de outra força, a 

da emoção e, mais especificamente, a força da paixão. De repente, fez um pedido que 

pegou de surpresa os alunos.

— Peguem um papel e, sem colocar seus nomes, escrevam se, pela Internet, já se 

apaixonaram por alguém que nunca conheceram, ou não, se nunca se apaixonaram.



A turma ficou num estado de euforia.  Alguns começaram a pensar,  "onde o 

professor Romanov quer chegar desta vez?". Em cinco minutos o mestre da vida fez a 

apuração. Pensou que entre adolescentes a paixão virtual seria rara. Mas ficou pasmado. 

Cinco  garotos  e  quatro  garotas  já  tinham tido  uma  paixão  na  Internet.  Um  jovem 

escreveu que teve três paixões e outro, quatro.

Perplexo, Romanov explicou que as salas de bate-papo na Internet desinibiram o 

ser humano, trouxeram ganhos no processo de comunicação, mas, ao mesmo tempo, 

elas se tornaram um ambiente para simular sentimentos.

Comentou que várias pessoas disfarçam sua verdadeira identidade, quem são, o 

que realmente  pensam, suas  verdadeiras  intenções.  Conversam muito,  mas se calam 

sobre si mesmos. Outras, entretanto, mais sensíveis, sinceras, e, às vezes, mais carentes, 

revelam seus sentimentos sem barreiras e criam fortes vínculos com quem está do outro 

lado da tela. Sem os conhecer fisicamente, elas o transformam em seu príncipe virtual 

ou sua Cinderela virtual. Vivem uma paixão intensa.

O professor, procurando estimular a inteligência dos alunos, disse que na física 

quântica existe o princípio da incerteza, que demonstra que não é possível determinar o 

espaço e o tempo de um objeto simultaneamente,  mas apenas um item de cada vez. 

Disse ainda que, na teoria da relatividade, espaço e tempo são relativos, mas, quando 

unidos, são imutáveis.

Após  esse  comentário,  falou  de  um fenômeno  complexo  da  mente  humana. 

Disse que na psicologia existe o princípio da transformação. Relatou que toda vez que 

interpretamos  o  comportamento  de  alguém  nós  o  transformamos.  A  interpretação 

distorce a realidade. Podemos aumentar, diminuir ou acrescentar algo à realidade do 

outro. Os alunos ficaram confusos. Ninguém entendeu nada.

— Um psicopata pode diminuir o valor das pessoas, controlá-las, sem jamais 

entender que elas são seres humanos complexos, que amam, sonham, têm aspirações. 

Por outro lado, uma pessoa hipersensível pode supervalorizar as pessoas, gravitar na 

órbita  delas,  atribuir-lhes  características  que  elas  não  têm  —  disse  o  inteligente 

professor.

Nesse momento, os alunos começaram a entender como é difícil a construção 

das relações sociais. Em seguida, acrescentou: 

— Cuidado, estimados alunos.  Em alguns casos, a paixão pela Internet pode 

tornar-se um amor profundo, no qual existe troca e respeito de um pelo outro. Mas, na 



maioria das vezes, essa paixão não evolui, gera grandes decepções e sofrimentos. Em 

alguns casos, produz depressão e até idéias de suicídio.

Para  Romanov,  uma pessoa  inteligente  precisa  quebrar  a  cara  para  aprender 

lições de vida, mas uma pessoa sábia não precisa freqüentemente errar, tropeçar, falir, 

passar por vexames, para aprender lições de vida. Ela observa atentamente os erros dos 

outros e aprende com eles.

Para ilustrar seu pensamento, contou-lhes uma história para expandir o senso de 

observação da turma. A turma, mais uma vez, ficou embasbacada com sua criatividade e 

maneira de ensinar. Entraram na trajetória da emoção.

Um lobo virtual

Maria Júlia tinha 17 anos. Tinha várias colegas, mas nenhuma amiga. Acreditava 

facilmente  nas  pessoas,  mas  não  gostava  muito  de  se  abrir.  Não  tinha  proteção 

emocional, qualquer ofensa roubava-lhe a paz.

Embora fosse uma pessoa bela, como todo ser humano, era uma especialista em 

reclamar do seu corpo. Não gostava dos seus cabelos,  do seu nariz,  da sua pequena 

barriguinha  e  principalmente  se  martirizava  porque  achava  que  seus  seios  eram 

pequenos. Gastava uma hora diariamente para se arrumar em frente do espelho e sempre 

conseguia ver defeitos que não existiam.

Raramente  se  sentia  bem com uma roupa.  Tinha,  portanto,  a  síndrome PIB, 

Padrão Inatingível de Beleza. Sua auto-estima era péssima. Apesar de Maria Júlia não 

gostar de conversar ao vivo com as pessoas, amava navegar na Internet. Parecia amiga 

de todo mundo.

Certa vez, conheceu na sala de bate-papo um garoto chamado Ronaldo. Ronaldo 

gostava de manipular as meninas com quem conversava. Contava coisas irreais, dizia-se 

apaixonado por elas, que nunca havia encontrado alguém tão afetiva, sensual, amável. 

Também alterava a sua idade: tinha 32 anos, mas falava que tinha 22.

Mentia ainda dizendo que era um milionário, mas se sentia uma pessoa infeliz. 

Na realidade, vivia em crise financeira, detestava trabalhar, zombava da ingenuidade 

das pessoas. E como a tela aceita tudo, comentava que precisava da ajuda das garotas 

que  queria  conquistar,  Elas  se  derretiam por  ele  e  ele  se  divertia.  Ronaldo  era  um 



psicopata  virtual,  alguém que  não se  importava  com a  dor  dos  outros  nem com as 

conseqüências dos seus comportamentos.

Maria  Júlia,  no  começo  da  relação  pela  Internet,  não  falava  de  sua  vida 

particular. Mas, pouco a pouco, Ronaldo foi envolvendo-a. Passados dois meses, ela 

começou a achá-lo o melhor homem do mundo. Considerava-o o mais incompreendido 

dos  seres.  Eles  moravam  em  estados  diferentes.  Devido  à  distância,  trocavam 

fotografias.  Ele  dizia  que  nunca  conheceu  alguém  tão  linda  como  ela.  Ela  ficava 

fascinada. Parecia que sua baixíssima auto-estima foi resolvida num passe de mágica. 

Apaixonou-se por ele. Ficou obcecada. Não o tirava da cabeça.

No dia  em que  não conversava  com Ronaldo,  entristecia-se  e  tinha crise  de 

ansiedade.  O  vampiro  da  Internet,  após  beber  "sangue"  emocional  das  garotas,  se 

afastava delas. O desespero delas era a glória dele. Maria Júlia, que havia conseguido o 

telefone  dele,  não  parava  de  telefonar.  Mentindo,  dizia  que  os  seus  problemas  o 

impediam de conversar diariamente com ela. 

A  jovem  começou  a  se  deprimir,  começou  a  ter  anorexia  nervosa,  não  se 

alimentava direito, não tinha prazer de viver e suas noites eram péssimas. Seus pais 

queriam que ela se afastasse da Internet e não telefonasse mais para ele. Mas Ronaldo 

tornou-se  um  deus  para  Maria  Júlia.  Ela  criou  no  seu  inconsciente  a  imagem 

superdimensionada dele. Tinha certeza de que ele era o homem da sua vida.

Quando Maria Júlia tentou esquecê-lo, Ronaldo apareceu como um predador. 

Elogiava-a, dizia que a amava, que ela era inesquecível. Ela novamente reacendeu sua 

paixão  e  insistia  em  vê-lo  fisicamente,  mas  ele  dava  mil  desculpas.  Esse  vaivém 

começou a fazer parte desse romance doentio.

Os atritos com seus pais aumentaram. Ela se afastou dos amigos, que diziam que 

"o cara não prestava". Ela só ouvia a voz da sua paixão platônica. Certa vez, pensou em 

morrer, tomou uma carteia de comprimidos. Foi levada ao pronto-socorro, sofreu muito, 

mas, felizmente, viveu e nem teve seqüelas.

Vendo a gravidade da doença da sua filha,  seus  pais relaxaram um pouco a 

guarda e deixaram-na continuar conversando com ele pela Internet. Ronaldo era usuário 

de cocaína, alcoólatra, teve várias passagens pela polícia, mas ela não sabia. A tela do 

computador é capaz de transformar um lobo num cordeiro.



O príncipe que nunca existiu

Meses depois, de tanto ela insistir, ele resolveu aparecer, mas queria vê-la a sós. 

Finalmente Maria Júlia encontraria "a pessoa mais encantadora do mundo", pensava ela. 

Marcaram um encontro numa lanchonete no centro da cidade.

Ao vê-lo, ela correu para os seus braços, mas ele parecia uma pedra de gelo. 

Quando ela insistiu em beijá-lo, ele virou o rosto. Foi uma decepção atrás da outra. 

Ronaldo mascava chiclete com desdém e olhava para o movimento da rua, como se não 

se importasse com Maria Júlia.  Ela insistia em conversar sobre eles, e ele mostrava 

aversão a essa conversa.

Quando  ela  disse  que  ele  era  tão  diferente  do  Ronaldo  da  Internet,  ele  foi 

estúpido e secamente disse;

— Chega desse papo-furado e vamos logo para o motel. 

Chocada com o desprezo dele e percebendo que durante quase um ano criou a 

imagem de uma pessoa que nunca existiu, ela se levantou subitamente e saiu perturbada. 

Nos dias que se seguiram, voltou a ter outra crise depressiva. Punia-se muito e se achou 

a  pessoa  mais  ingênua  da  Terra.  Começou  a  se  rejeitar  mais  ainda,  achar-se  feia, 

desprezível. Começou também a faltar à escola. Pela primeira vez, ela aceitou procurar 

a ajuda de um psicoterapeuta.

Na terapia, a psicóloga ajudou Maria Júlia a ter dignidade, separar a fantasia da 

realidade. Encorajou-a a sair da platéia e ser a atriz principal da sua história. Disse que 

não deveria deixar nada e ninguém controlá-la, só ela mesma. Comentou que por nada 

neste mundo ela poderia vender a sua liberdade.

Aos poucos, Maria Júlia se reergueu. Deixou de ser "pano de chão" do seu falso 

príncipe. Entendeu que o verdadeiro amor traz tranqüilidade e prazer e não prisão e 

angústia.  Meses  após  essa  luta  interior,  começou  a  sentir-se  mais  livre,  aprender  a 

proteger sua emoção e a superar as zonas de conflito do seu inconsciente.

O  Ronaldo  de  dentro  morrera,  o  de  fora  ainda  existia,  mas  não  mais  a 

interessava. Maria Júlia aprendeu uma importantíssima lição: deveria ter um caso de 

amor consigo mesma, antes de ter um grande amor fora dela.



Sem raízes, o amor vira uma catástrofe emocional

Após  contar  essa  história,  o  professor  Romanov perguntou:

— Por que a paixão pela Internet raramente tem raízes?

— Por que eles não conhecem de fato um ao outro — respondeu Paulo, que já 

tinha sofrido nessa área, embora não tanto quanto Maria Júlia.

Sentar  em semicírculo estimulava o debate das idéias.  Alunos que raramente 

falavam,  começaram  a  expressar  os  pensamentos.  Além  disso,  a  música  ambiente 

desacelerava os pensamentos dos alunos e melhorava a concentração e o rendimento 

intelectual.

—  Parabéns,  Paulo!  —  elogiou  o  professor.  —  Quando  os  internautas 

apaixonados saem das telas e entram na vida real, começam a conviver com os defeitos, 

manias e conflitos uns dos outros e surgem crises. Se essa fase não for superada, o que 

era belo virtualmente vira uma catástrofe emocional.

O mestre estimulou seus alunos a que procurassem o amor brando, inteligente, 

regado com diálogo e temperado com respeito e cumplicidade. Em seguida, disse:

— Todo relacionamento no qual o ciúme é exagerado, em que um quer controlar 

o  outro,  não  cria  raízes,  morre  facilmente.  Uma  pequena  dose  de  ciúmes  é  quase 

inevitável  e  aceitável,  mas  uma  overdose  de  ciúme  sufoca  a  relação,  destrói 

completamente o amor — disse Romanov, como um mestre no assunto.

Alguns alunos tiveram nó na garganta  com essas palavras.  Eles  controlavam 

suas garotas, não davam espaço para elas respirar, tinham ciúme até dos seus colegas. 

Entenderam que uma pessoa muito ciumenta não se valoriza, é insegura, vive sempre 

com medo de perder. O verdadeiro amor cultiva-se no terreno da liberdade.

De outro lado, entenderam também que todo relacionamento, como o de Maria 

Júlia, que é construído sem transparência, torna-se artificial e não suporta as mínimas 

tempestades da vida.

Romanov escreveu na lousa:

Uma pessoa inteligente aprende com os seus erros, uma pessoa sábia vai além,  

aprende com os erros dos outros, pois é uma grande observadora.



Procurem um grande amor na vida e cultivem-no. Pois, sem amor, a vida se  

torna um rio sem nascente, um mar sem ondas, uma história sem aventura! Mas,  

nunca esqueçam, em primeiro lugar tenham um caso de amor consigo mesmos.

Todas  essas  frases  ficavam  por  mais  de  uma  semana  na  lousa.  Os  demais 

professores e alunos as copiavam em cartazes e as afixavam nos corredores da escola. 

Desse modo, a Escola dos Pesadelos ia,  pouco a pouco, se tornando uma escola de 

sabedoria.

— No campo da afetividade  não esperem errar  muito para aprender grandes 

lições. Falhar nessa área sempre causa muita dor.

— Como você conhece bem essa área? — perguntou Gigante.

— Porque fui uma pessoa inteligente, mas não sábia. Não observei o erro dos 

outros, tive de aprender com os meus. Atravessei crises em meus relacionamentos e, 

como ninguém me orientou, tive de aprender sozinho, e a duras penas,  a velejar no 

belíssimo e turbulento oceano da emoção. 

Finalizando seu diálogo, o mestre disse:

— O mestre dos mestres certa vez disse: amai o próximo como a vós mesmos. Se 

não amarem primeiramente a si mesmos, nunca amarão verdadeiramente a alguém que 

está próximo de vocês. Muitos religiosos têm baixa auto-estima porque se tornaram 

carrascos de si mesmos.

Os alunos aplaudiram.  Resolveram aprender a  ser  navegantes  nas  complexas 

águas da emoção.



PARTE A

Capítulo 4

Bons filhos têm sonhos ou
disciplina, filhos brilhantes

têm sonhos e disciplina.

O mais complexo dos planetas:

a mente humana

O professor Romanov dava excelentes aulas de física. Certa vez, levou os alunos 

a  compreender  as  poderosas  forças  do  universo.  Revelou  a  impressionante  força 

gravitacional  entre os planetas e as estrelas.  Comentou que muitas estrelas já  foram 

destruídas e que a luz que víamos delas eram apenas os traços do seu passado. Disse 

ainda que no centro  das  galáxias  existiam os  fantásticos  buracos negros,  cuja  força 

gravitacional era tão grande que sugava e destruía planetas e estrelas inteiros.

— Não duraríamos um milésimo de segundo se estivéssemos na proximidade 

desses buracos negros — comentou o professor para um extremamente atento grupo de 

alunos.

Falou que em muitos sistemas as estrelas e planetas se chocavam. Os alunos se 

arrepiaram, pois não sabiam disso. Pensaram na catástrofe se a Terra se chocasse com o 

Sol. Apenas a aproximação do Sol inviabilizaria a vida na Terra, imaginaram.



—  Sabe  quantas  galáxias  existem  no  universo?  —  perguntou  Romanov.  A 

maioria dos alunos não tinha a menor idéia.

— Um milhão — arriscou Leonardo, mas achava que estava exagerando.

— Muito mais — disse o professor. — Na realidade, hoje se sabe que há mais de 

cem bilhões de galáxias e a cada ano descobre-se um número maior. Moramos na Via 

Láctea, que é uma das inumeráveis galáxias do universo.

— E sabem quantos planetas e estrelas existem em cada galáxia? — novamente 

indagou o professor.

— Mais de cem — disse Júlia. Ela pensou que talvez houvesse apenas alguns 

sistemas solares dentro de cada galáxia.

— Mais de mil — respondeu Pedro.

— Erraram de  novo.  Em cada  galáxia  há  milhões  de  planetas  e  estrelas.  E 

imaginem que a Terra é apenas um desses planetas e o Sol é apenas uma dessas estrelas.

Os alunos ficaram perplexos. Nunca refletiram que o universo fosse tão grande. 

Todos faziam uma viagem espacial  fantástica.  Todos estavam vibrando,  exceto uma 

aluna: Cláudia. Sua cabeça estava baixa, seu semblante entristecido. Cláudia parecia 

estar em outro planeta. E estava. Estava no mais complexo dos planetas, no planeta da 

sua mente, viajando nas suas idéias perturbadoras. Ultimamente ela estava ansiosa, sem 

concentração e roia as suas unhas.

Percebendo-a  cabisbaixa,  Romanov  delicadamente perguntou:

— Querida Cláudia, o que está acontecendo? Você parece tão distante.

Cláudia levantou sua cabeça lentamente. Fez um momento solene de silêncio. 

Em seguida, como já havia aprendido um pouco com Romanov a não ter medo de falar 

o que pensa, respondeu:

— De  que  adianta  conhecer  as  forças  do  universo  se  não  tenho  força  para 

resolver meus problemas pessoais?

Romanov ficou chocado com seu raciocínio inteligente e realista. Em seguida, 

como se quisesse pôr para fora aquilo que a sufocava, Cláudia acrescentou:

— De que adianta conhecer outros planetas se nesse planeta há tantas misérias 

sem solução? O que me motiva a discutir sobre as imensas galáxias que estão a milhões 

de anos-luz, se o pequeno espaço da minha casa é um mundo opaco, se vejo meu pai 

triste, sem emprego fixo, sem condições de sobreviver e, pior ainda, sem esperança?

Os alunos ficaram abalados com sua resposta. O professor de física engoliu a 

seco as  palavras  de Cláudia.  Ele  pensou:  "Ela  tem razão.  Por  um lado,  conhecer  o 



universo era importante para as pesquisas científicas, mas, por outro lado, muitas vezes 

a  ciência  está  longe  da  realidade  das  pessoas,  do  mundo  real  e  concreto  dos  seus 

alunos".

Romanov  sabia  que  a  ciência  estava  gerando  gigantes  na  informação  mas 

meninos  na  maturidade  emocional,  na  formação  como  seres  humanos.  O  sistema 

educacional do qual ele fazia parte estava seco, frio, distante, desumanizado.

Não  poucos  alunos  da  Escola  dos  Pesadelos  eram  financeiramente  pobres. 

Alguns pais estavam desempregados ou subempregados,  outros ganhavam tão pouco 

que mal conseguiam ganhar para sustentar sua família. Algumas mães deixavam de se 

alimentar para que seus filhos comessem um pouco melhor. Alguns pais não dormiam 

pensando no futuro dos seus filhos.

As  dificuldades  dos  pais  eram  tão  grandes  que  muitos  alunos  não  tinham 

esperança de ter sucesso profissional. Pensavam que repetiriam a história deles, seriam 

humilhados,  atravessariam crises  financeiras,  teriam pouco conforto.  Como Cláudia, 

pensavam: "Se meus pais não tiveram oportunidade! para ter melhor qualidade de vida, 

dificilmente as teremos".

A  esperança  dos  jovens  era  o  estudo.  Entretanto,  os  alunos  saíam com um 

diploma nas mãos, mas a grande maioria não mudava suas histórias. Devido às aulas 

serem  frias  e  distante»  da  realidade  dos  alunos,  eles  não  desenvolviam  espírito! 

empreendedor, ousadia, sonhos, capacidade crítica de pensar, habilidade para superar 

frustrações.

Mesmo nas escolas cujos pais eram ricos, os alunos saíam despreparados para os 

desafios da vida. Eles passavam nas provas curriculares, mas não nas provas sociais. 

Não sabiam! enfrentar seus problemas. Cresciam na sombra dos seus pais,] não eram 

autores da sua história. Muitos se tornavam torradores de herança. Eram poucos os que 

escapavam do velho ciclo da riqueza: avô rico, filho nobre, neto pobre. Muitos filhos de 

nobres conheciam o sabor da escassez e da miséria.

Romanov, por um lado, estava abalado com o pessimismo e realismo de Cláudia, 

por outro lado, estava feliz pela sua coragem de criticá-lo, de questionar sua postura em 

sala de aula. Os alunos estavam aprendendo a debater idéias, questionar seus mestres, 

criticar o conhecimento e sua utilidade. A Escola dos Pesadelos estava se tornando um 

canteiro para cultivar a inteligência e não um depósito de informações.



Levando os alunos a usar a força interior

O pensamento de Cláudia levou o professor a se interiorizar e mudar os rumos 

da aula. Começou a aplicar a física na vida diária. Comentou que há trilhões de planetas 

e moramos em um deles.

— É importante conquistar o espaço, mas não sabemos cuidar do nosso pequeno 

espaço, do nosso intrigante planeta. Anualmente novos rios eram poluídos, espécies são 

extintas e a temperatura global aumenta.

O instigante professor queria entrar no drama de Cláudia, mas ainda não era o 

momento. Fez algumas órbitas em outros assuntos, e acrescentou:

—  Pensem  um  pouco.  Apesar  de  sermos  tão  pequenos  nesse  imensurável 

universo, somos tão orgulhosos, estúpidos c agressivos, a ponto de nos acharmos donos 

do mundo. Na realidade,  não somos donos de nada, nem da verdade, nem da nossa 

própria  vida.  Desenvolvemos  tecnologias  para  nos  comunicar  com  o  mundo,  para 

produzir  veículos  e  construir  edifícios,  mas  não  desenvolvemos  tecnologia  para 

dialogar, para ser tranqüilos, alegres, felizes. Usamos a força para fazer guerras físicas 

ou guerras comerciais, mas não usamos a nossa força para dominar nossa ansiedade, 

intolerância, desespero, desesperança.

Os  alunos  começaram  a  desenvolver  inteligência  crítica  sobre  esses  sérios 

assuntos. O professor admitiu publicamente que Cláudia tinha razão e acrescentou:

—  Nós  nos preocupamos  tanto  em  informar  que esquecemos de formar. O 

conhecimento está aqui para servi-los e não para que vocês sirvam o conhecimento. 

Mas, invertemos os valores. — E a estimulou perguntando: — De onde provém a maior 

força de um ser humano?

Cláudia pensou, pensou, mas não soube responder. 

Depois, perguntou para a classe.

— Dos seus músculos — Helena respondeu.

— Da sua força de vontade — disse Júlia.

O professor parou no meio da classe e afirmou:



— Dos nossos sonhos. Sonhos não são desejos. Desejos evaporam no calor das 

dificuldades,  sonhos  resistem às  altas  temperaturas.  Você  tem sonhos,  Cláudia?  — 

perguntou o professor.

A resposta veio rápida e direta. Romanov foi novamente pego de surpresa.

— Minha mãe é doente, mas tem de trabalhar. Meu pai tem crise asmática, às 

vezes sente intensa falta de ar e, por isso, falta-lhe emprego, não tem trabalho fixo. 

Estou com 16 anos. Sou uma menina pobre, de origem pobre, que vive num ambiente 

pobre. Não está vendo os remendos de minha | saia? Faz um ano que não compro uma 

roupa nova — falou Cláudia desabafando.

Em  seguida,  uma  gota  de  lágrima  escapou  de  seus  olhos.  Comovida,  ela 

acrescentou:

—  Tenho  medo  de  sonhar.  Não  sonho  porque  acho  que  '  meus  sonhos  se 

converterão em frustrações.

Romanov esfregou as mãos no rosto. Ficou com compaixão de sua aluna. Mas 

não podia sentir dó dela, pois o sentimento de dó não a estimularia a ter fé na vida e em 

sua capacidade de lutar. Então, olhou firmemente em seus olhos úmidos e repetiu as 

palavras  que sempre falou para Pavlov antes  de ele  morrer  no ataque terrorista  em 

Beslan:

— Eu aposto que você vai brilhar, Cláudia, e se tornar um grande ser humano. 

Não tenha medo de se frustrar, tenha medo de não sonhar.

Em seguida,  escreveu  na  lousa  algumas frases  e  pediu  para  todos os  alunos 

proclamá-las como se fossem sua bandeira, seu norte:

Os sonhos não determinam o lugar onde vocês vão chegar, mas produzem a  

força necessária para tirá-los do lugar em que vocês estão. Sonhem com as estrelas  

para que vocês possam pisar pelo menos na Lua. Sonhem com a Lua para que vocês  

possam pisar pelo menos nos altos montes. Sonhem com os altos montes para que  

vocês  possam  ter  dignidade  quando  atravessarem  os  vales  das  perdas  e  das  

frustrações.

Os alunos ficaram abismados com esses pensamentos. Cláudia caiu num estado 

de reflexão. Como uma sedenta de anua, queria extrair dessas frases cada gota que delas 

emanava.



Percebendo seus alunos pensativos, o professor colocou mais lenha na fogueira 

das  idéias.  Para  finalizar  a  aula,  contou  uma  das  histórias  mais  comoventes  e 

encorajadoras que conhecia.

O câncer físico e o câncer emocional

Romanov disse que, certa vez, na Austrália havia uma jovem chamada Karen. 

Ela era sociável, bem-humorada, divertida, supervalorizava seus longos cabelos loiros e 

tinha um grande sonho, o de ser médica pediatra, mas era indisciplinada, não estudava 

para as provas, não lia livros, não tinha garra. Os amigos não davam nenhum crédito a 

ela quando dizia que ia ser pediatra.

A bela e alegre Karen vivia sua vida sem grandes tempestades, até que passou 

pelo mais dramático vendaval, pela mais angustiante experiência. Enquanto brincava e 

corria  na  praia  num  final  de  semana  com  seus  amigos,  sentiu  tonturas  e  levou 

subitamente um tombo na areia.

Os  amigos  deram  risadas  pensando  que  ela  tropeçara.  Mas  não  tropeçou. 

Simplesmente teve vertigem, ficou tonta, perdeu o equilíbrio e caiu sem controle. Sua 

face se chocou com o solo fortemente e ficou impregnada de grãos de areia.  Como 

demorava a se levantar, os amigos, abalados, a socorreram. Passado o susto, divertiram-

se e Karen ainda curtiu a praia naquele dia.

Todavia, posteriormente, começou a ter alguns sintomas que preocuparam seus 

pais.  Feitos  alguns exames,  diagnosticou-se que Karen infelizmente  tinha um tumor 

cancerígeno. Como contar a ela? O que falar?

— Às vezes, dar certas notícias provoca um terrível nó na garganta, sufoca a 

emoção.  Saber  falar  uma  informação  negativa!  irrigando  quem  está  ouvindo  com 

esperança é uma arte e nem sempre se consegue. Karen precisava estar consciente da 

sua doença, pois tinha de se tratar, fazer cirurgia, mudar sua rotina; — disse o professor 

Romanov.

Quando os seus pais, junto com seus médicos, lhe! falaram a respeito da sua 

doença,  o  mundo desabou sobre  ela.  Não parava de  chorar.  Seu pai,  em prantos,  a 

abraçou. Sua mãe também a abraçou e lhe disse:



— Vamos vencer, juntos, o tumor! Tenha fé em Deus, tenha fé na vida, minha 

filha. Você é forte! — E a beijava sem parar.

Passado  o  desespero,  ela  sentiu-se  mais  consolada.  No  dia  seguinte,  seus 

pensamentos  ficaram  inquietos,  perturbados,  acelerados.  Não  parava  de  pensar  no 

câncer. Tinha um namorado que, no começo, lhe deu força. Mas o medo de nunca mais 

beijar seus pais e de não abraçar seus amigos e namorado asfixiava seu ânimo.

Romanov comentou que Karen precisava lutar contra um inimigo que não via e 

que estava dentro dela. Passou por uma grande cirurgia e teve de mudar alguns dos seus 

hábitos  por  causa  de  um longo  tratamento,  incluindo  radioterapia.  Os  seus  cabelos 

longos e loiros enfraqueceram as raízes e começaram a cair.

Perdeu o ânimo de se vestir, de se cuidar. O sorriso já não era tão freqüente. Não 

apenas  o  medo da  sua doença a  rondava,  mas  passou  a  se  sentir  feia,  diminuída  e 

rejeitada. Faltava-lhe auto-estima, sobrava-lhe desânimo.

— Muitos de vocês têm saúde, mas não a valorizam, têm o mundo para explorar 

e conquistar, mas se sentem desanimados, sem coragem para lutar pelo que amam — 

ponderou o professor. A turma foi pega de surpresa com essa observação. Cláudia ficou 

pensativa.

Relatou que Karen colocava um chapéu na cabeça para disfarçar a queda de 

cabelo, mas todos sabiam que eles ralearam, afinal de contas eram grandes e vistosos. O 

namorado a abandonou, só aparecia de vez em quando. A menina extrovertida começou 

a se isolar e se deprimir. Perdeu o prazer de ir à escola. Colocava as mãos na cabeça e 

pensava: "Todos zombarão de mim". Construiu, sem perceber, alguns conflitos que a 

bloqueavam.

Suzan, uma grande amiga, foi visitá-la e percebeu seu indecifrável sofrimento. 

Com muito respeito,  ela comunicou seu conflito aos colegas de classe. Eles ficaram 

profundamente sensibilizados pela amiga, Mas não sabiam o que fazer para que ela não 

se sentisse rejeitada, para que ela se animasse.

— Karen não podia se deprimir, pois uma pessoa deprimida cuida menos da sua 

qualidade de vida, diminui sua imunidade, enfraquece sua resistência para lutar contra o 

câncer.  Ela  havia  emagrecido  e  apresentava  vários  episódios  de  vômito  —  disse 

Romanov.

Para desespero dos seus pais, parecia que ela não tinha garra de batalhar pela 

vida. Eles procuraram uma psicóloga para ajudá-la. Certo dia, andava muito abatida nos 

corredores do hospital em que se tratava. De repente, ouviu os gritos de alguns meninos 



dentro de uma sala. Como sempre gostou de crianças, resolveu entrar. Ao entrar, levou 

um choque emocional.

Viu seis crianças brincando com bexigas. O que mais a abalou era que todas 

estavam com a cabeça brilhante, sem cabelos. Todas estavam em tratamento de câncer. 

— Vem brincar com a gente — elas disseram. Ela se negou. Então, uma menina 

de seis anos, pegando em suas mãos, a levou para o centro da sala. Karen estava inibida, 

há meses não brincava. Todos a envolveram.

Ao ver o sorriso das crianças e a vontade de viver espelhada no rosto de cada 

uma delas, ela finalmente entrou na folia. Pulou, brincou, fez cócegas, parecia que o 

mundo tinha parado. Ao mesmo tempo que se divertia, começou a se lembrar do sonho 

de  ser  pediatra.  Parecia  que  esse  sonho  estava  sepultado,  mas  ele  estava  apenas 

escondido.

Nesse momento, o professor Romanov suspirou e fez uma pausa. A classe estava 

num profundo silêncio. Em seguida,! perguntou diretamente para Cláudia:

— Qual a diferença entre sonhos e desejos? 

Ela pensou, mas não soube responder. 

Posteriormente perguntou para toda a classe. Ninguém imaginou uma resposta. 

Momentos depois, comentou:

— Desejos não resistem ao calor das dificuldades, sonhos são projetos de vida, 

têm raízes, por isso resistem aos problemas, brotam mesmo depois de longa estiagem, 

pois suas raízes nutrem-se dos mananciais profundos da personalidade.

Cláudia ficou comovida com a resposta. Ansiosa,  queria saber o desfecho da 

história. Romanov continuou.

Comentou que Karen tinha mais que um desejo, tinha um sonho, um projeto de 

vida. Ao se envolver com aquelas crianças, ela começou a resgatar seu sonho. Começou 

a  freqüentar  aquela  sala,  ter  o  contato  com  muitas  crianças  que,  sem  perceber, 

apostavam tudo na vida. Quanto mais a freqüentava mais se sentia fortalecida, Ela deu 

um salto na psicoterapia. As palavras de seus pais também começaram a germinar.

Certa vez, ela fez uma oração e a registrou na capa do seu mais bonito caderno:

— Deus, muitos não têm doenças físicas, vivem anos e anos, mas suas vidas não 

têm sonhos  nem aventura.  Dê-me  força  para  lutar  pela  vida  e  pelos  meus  sonhos. 

Ensina-me a viver cada dia como se fosse eterno.

Karen fortaleceu-se tanto que, mesmo com a queda de cabelo se acentuando, 

resolveu  voltar  à  escola.  Comunicou  seu  desejo  a  Suzan.  Fazia  um  mês  que  não 



freqüentava as  aulas.  Antes  de entrar  na sala,  lembrou-se  dos tempos que brincava, 

mexia com os colegas e se divertia sem preocupações. De repente, ao entrar na sala, 

Karen levou um susto, ficou perplexa. Não conseguia acreditar na imagem que via.

Nesse  momento,  o  professor  Romanov  fez  outra  pausa.  Os  alunos  ficaram 

desesperados, queriam que ele continuasse a história. Mas ele queria fazê-los pensar.

— Sabe o que ela viu e a perturbou? — indagou Romanov. 

Ninguém imaginou. Realmente era quase inimaginável.

— Viu a solidariedade! Viu a maioria dos seus amigos e das suas amigas calvos, 

entre elas Suzan — disse o professor. Em seguida, eles lhe disseram:

— Nós raspamos a cabeça para mostrar que estamos juntos com você nessa luta, 

para mostrar que nós amamos você do jeito que você está e que você é linda mesmo 

com sua queda de cabelo.

Foi um gesto de afetividade único. Karen caiu num doce e incontrolável pranto. 

Não conseguia dizer nenhuma palavra. Foi abraçada e beijada por todos os seus amigos. 

Estava atônita, flutuava diante da manifestação de carinho. Raramente o amor foi tão 

longe.

Na classe de Romanov, alguns alunos começaram a chorar, entre eles Cláudia.

— Os amigos de Karen aprenderam a se colocar no seu lugar, perceberam seus 

sentimentos ocultos e a apoiaram num momento tão difícil  da sua vida. Aprender a 

colocar-se  no  lugar  dos  outros  é  uma  das  mais  importantes  características  da 

inteligência,  mas  infelizmente  a  maioria  dos  jovens  não  a  desenvolve.  Essa 

característica é a melhor vacina contra as rejeições, discriminação e isolamento.

Em seguida, o professor ponderou que alguns casos de violência na escola, como 

alunos  que  saem  atirando  em  seus!  colegas  de  classe  e  professores,  poderiam  ser 

evitados. Como? Se aprendêssemos a perceber o sentimento das pessoas, compreender a 

linguagem do coração, decifrar o sofrimento que as palavras nunca disseram.

—E daí, professor? Karen venceu seu câncer? — perguntou Alex, ansioso para 

saber o final da história.

— Ela ainda teve vômitos, sentiu dores e se submeteu a outra cirurgia. Mas sua 

garra, coragem e fome de viver foram mais fortes. Dedicou-se com disciplina ao seu 

tratamento. Além disso, ela sei soltou, começou a participar de festas, a conviver sem 

medo comi as pessoas. Sua auto-estima melhorou, seu ânimo reacendeu. Por fim, Karen 

triunfou, venceu o câncer. Mas ela já era uma vencedora, pois já havia feito de cada dia 

um momento eterno.



A  classe  vibrou.  Além  disso,  Karen  foi  disciplinada  em  outra  coisa:  na 

transformação do seu sonho em realidade. Ela, que não morria de amor pelos estudos, 

começou a  se  destacar,  estudava não apenas para as  provas,  mas por  causa do seu 

projeto  de vida.  Começou a ler  livros,  jornais,  interpretar  melhor  os  textos,  debater 

idéias. Assim, passou a ter um ótimo desempenho na escola, A turma surpreendeu-se.

Por fim, entrou na faculdade de medicina. Após o término da faculdade, a dra. 

Karen se especializou em oncologia pediátrica, médica que cuida de câncer na infância. 

Brincava, sorria, parecia uma palhaça diante das crianças. Raramente se viu uma médica 

que amava tanto a vida e que batalhasse tanto pela vida de cada criança.

Inspirando seus alunos

Após contar essa história, o mestre da vida, Romanov, se aproximou de Cláudia 

e a surpreendeu. Admitiu que ela tinha razão ao observar que a ciência  era,  muitas 

vezes, seca e insensível. Os amigos de Karen perceberam a dor dela, mas ele não havia 

percebido o sentimento de sua aluna.

— Cláudia, falo de planetas que estão a milhões de quilômetros distantes de 

mim com tanta segurança, mas às vezes não sei reconhecer os sentimentos dos meus 

alunos  que  estão  tão  próximos.  Não  percebi  seu  sofrimento.  Desculpe-me.  — Em 

seguida, aproximou-se dela e a abraçou.

Cláudia, que estava comovida com a história, ficou boquiaberta com seu mestre. 

Jamais viu um professor  pedir desculpa para um aluno. Antes de bater o sinal para 

terminar a aula, Romanov fez o desfecho:

— Além do câncer  físico,  há  o  câncer  psíquico.  Lutem contra  o  câncer  do 

preconceito,  do medo,  da falta  de  sonhos e  da  falta  de garra  para  transformar  seus 

projetos de vida em realidade. Os nossos maiores inimigos estão dentro de nós.

Sob um clima de intensa inspiração, o professor Romanov escreveu na lousa em 

letras enormes:

Bons  jovens  têm  sonhos  ou  disciplina.  Jovens  brilhantes  têm  sonhos  e  

disciplina.  Pois  sonhos  sem  disciplina  produzem  pessoas  frustradas,  que  nunca  

transformam  seus  sonhos  em  realidade,  e  disciplina  sem  sonhos  produz  servos,  

pessoas que executam ordens, que fazem tudo automaticamente e sem pensar.



Virando o jogo

Nesse  momento,  Cláudia  percebeu  que  foi  injusta  com seus  pais.  Sua  mãe, 

apoiada  pelo  pai,  a  incentivava  a  estudar  para  que  pudesse  construir  um  destino 

diferente do deles. Cláudia tinha disciplina, mas não tinha sonhos, Não estava vivendo 

as palavras de Alexandre Graham Bell: "Se andarmos apenas por caminhos já traçados, 

chegaremos apenas onde os outros chegaram".

Os pais eram pobres e doentes, mas eram sábios. Só que ela não enxergava a 

sabedoria deles. Após ouvir a história e ver as reações de Romanov, saltaram à memória 

frases que seus pais sempre lhe diziam, mas que só agora pôde valorizar intensamente. 

Pedindo permissão, levantou-se e foi escrevê-las na lousa:

Um ladrão rouba um tesouro, mas não furta a inteligência. Uma crise destrói  

uma herança, mas não uma profissão. Não importa se você não tem dinheiro, você é  

uma pessoa rica, pois possui o maior de todos os capitais: a sua inteligência. Invista  

nela. Estude!

Os alunos, depois de abraçar afetuosamente Cláudia, anotaram essa frase e a do 

professor Romanov. Fizeram delas um par de asas para voar alto. Cláudia sonhou em 

ser  bióloga  e  trabalhar  com  células-tronco.  Desejou  aventurar-se  pelo  mundo  da 

genética, pois aprendeu a se aventurar pelo mundo dos sonhos...



PARTE B

Capítulo 1

Bons alunos aprendem a 
matemática numérica,

alunos fascinantes aprendem 
a matemática da emoção

A inveja e a competição que destroem

Pedro e Rafael eram irmãos. A diferença de idade entre eles era de três anos. 

Pedro,  o  mais  velho,  tinha  dezesseis  anos  e  Rafael,  treze.  Pedro  apreciava  praticar 

esportes, mas, ao mesmo tempo, detestava perder. Era egoísta, irritado, nervoso e não 

sabia levar desaforo para casa. Rafael era tranqüilo, tolerante, mas tinha poucos amigos.

Logo depois  do nascimento de  Rafael,  Pedro começou a mostrar  reações de 

ciúmes. À medida que cresceram, começaram as disputas. Toda brincadeira terminava 

em brigas. Rafael não se importava muito com as coisas materiais, Pedro, ao contrário, 

não  conseguia  dividir  seus  objetos,  perfumes,  roupas.  Quando  Rafael  pegava  uma 

camisa do irmão ou um dos seus brinquedos, a reação era imediata. Pedro rapidamente 

tomava do irmão e, às vezes, no tapa.

Freqüentemente  Pedro  provocava  Rafael,  mas  o  clima  ficava  tão  ruim  que 

Rafael  não se  controlava,  também o instigava.  Os dois  irmãos estavam se tornando 



inimigos.  Os  pais,  dr.  Carlos,  um advogado  respeitável,  e  Ana,  uma  professora  de 

faculdade de pedagogia, ficavam desesperados.

As disciplinas que aplicavam não tinham êxito. Os limites que impunham não 

eram eficazes.  A trégua  não  durava  mais  do  que  um dia.  Dr.  Carlos  e  Ana  foram 

orientados por psicólogos, mas os irmãos, em especial Pedro, não os ouviam. Pedro 

chegou a freqüentar o consultório de uma psicoterapeuta, mas não durou um mês. Dizia 

taxativamente  que o problema  não era  ele,  mas Rafael.  Não reconhecia  sua  inveja, 

imaturidade e agressividade. 

Certa vez, Pedro foi longe demais. Chegou a dizer ao irmão: "Eu detesto você. 

Não sei por que você nasceu. Desejo que você morra!". A mãe, ao ouvir essas frases, 

sentiu-se a mulher mais infeliz do mundo. Criou os filhos para que fossem amigos e não 

parceiros do ódio.

Dr. Carlos, como advogado experiente, sabia que as disputas entre irmãos eram 

comuns na adolescência, mas os seus filhos passaram dos limites. Em seu escritório, já 

teve vários casos de irmãos que viveram em pé de guerra a vida toda. Não se entendiam, 

não  dialogavam nem se  respeitavam.  Na  divisão  da  herança,  viviam numa  disputa 

infernal. Temia que seus filhos repetissem essa dramática história.

Tudo que Rafael fazia irritava seu irmão. Cantar, falar alto, abraçar os pais, tudo 

perturbava Pedro. Com o passar do tempo, Pedro começou a fazer chantagens e a ter 

crenças falsas. Acreditava que as pessoas e até seus próprios pais preferiam seu irmão a 

ele.  Não suportava um "não",  sem que em seguida dissesse que seus pais preferiam 

Rafael a ele.

Dr. Carlos e Ana ficavam perturbados com essa afirmação. Sabiam que isso era 

uma mentira, mas caíam nessa armadilha sutil. Cediam freqüentemente à pressão desse 

filho e compravam o que ele desejava. Desse modo, Pedro conseguia um novo par de 

tênis, calça e outros presentes. Seus pais pareciam serviçais dele.

Os pais não percebiam que, quanto mais davam atenção exagerada a Pedro, mais 

ele os controlava. Pedro seguia um caminho perigoso. Preferia os presentes ao diálogo, 

o prazer imediato a construir seus caminhos. Não sabia lidar com os "nãos", amava 

apenas o "sim". Um dia, quebraria a cara. Quando caísse na vida, teria de enfrentar os 

"nãos" no seu trabalho e nas relações sociais. Como sobreviveria?

De vez em quando, dr. Carlos perdia a paciência com Pedro. Dizia: "Você só me 

dá desgosto!, Você faz todo mundo infeliz nesta família! Seu grande egoísta!". O clima, 

que  estava  ruim,  piorava.  Todos  ficaram  doentes.  Nessa  família,  os  membros  só 



conseguiam ficar sem atritos quando estavam assistindo à TV. Tornaram-se uma típica 

família moderna.

Um mestre da matemática da emoção

Pedro era aluno da escola do professor russo. Apesar das mudanças introduzidas 

por Romanov havia graves problemas. Três professores não suportaram o estresse e se 

afastaram  para  tratamento  médico.  Além  disso,  Jéferson,  professor  de  matemática, 

pensava em desistir  de dar aulas.  Romanov percebeu seu abatimento.  Aproximou-se 

dele e pouco a pouco se tornaram amigos. Querendo ajudar Jéferson, lhe fez um convite 

incomum: estudar a matemática da emoção.

A matemática da emoção, tão bela e ilógica, era muito mais complexa do que a 

matemática  dos números.  Os dois professores passavam horas nos finais  de semana 

analisando  livros  que  falavam  sobre  a  influência  da  emoção  na  construção  do 

pensamento e do raciocínio.

Descobriram que o ser  humano compreende o mundo através  das janelas  da 

memória,  que  representam  os  arquivos  que  se  abrem  num  determinado  momento 

existencial. Quanto mais se abrem as janelas da memória, mais se expande o grupo de 

arquivos, mais informações ficam disponíveis e mais chances se tem de dar respostas 

inteligentes nas situações difíceis.

Entenderam que os poetas,  os  filósofos,  os artistas  plásticos,  os políticos,  os 

professores,  os  alunos,  bem como cada ser  humano vêem o mundo de maneira  tão 

diferente  uns dos outros porque têm genética,  biologia  cerebral,  histórias  diferentes, 

personalidade e ambiente social distintos. Mas existia um outro fator para compreender 

a diferença de visão de mundo e das coisas: é a quantidade de janelas que cada um abre 

a cada momento de suas vidas, seja na dor ou na alegria, nos sucessos ou fracassos, nos 

aplausos ou vaias.

Os dois mestres estudaram a teoria das janelas da memória. Essa teoria explicava 

que a memória não se abre por completo, mas por territórios específicos, por janelas. Há 

muitos  tipos  de  janelas  na  memória,  entre  elas  as  janelas  light,  que  ampliam  o 

raciocínio, abrem o leque da inteligência, e as janelas killer, que bloqueiam o raciocínio, 

que  assassinam  a  lucidez,  a  tranqüilidade.  As  janelas  light  contêm  experiências 

prazerosas e inteligentes, como as experiências de vida, o conhecimento científico, os 



elogios, a autoconfiança, a segurança, a intuição, a sensibilidade. As janelas killer são os 

traumas,  as  zonas  de  conflitos  no  inconsciente,  que  contêm experiências  dolorosas, 

como medo, angústia, rejeição, perdas, frustrações.

No momento em que abrimos as janelas killer, o volume de tensão ou ansiedade 

gerado por elas bloqueia a abertura de milhares de outras janelas, impedindo o acesso a 

inúmeras  informações  que  poderiam  produzir  respostas  brilhantes.  Os  mestres 

compreenderam que um aluno que tem medo de fazer uma prova, que se cobra muito ou 

é muito cobrado,  pode produzir uma tensão tão grande que bloqueia as janelas que 

contêm  as  informações  que  aprendeu  e,  assim,  ter  péssimo  desempenho,  mesmo 

sabendo toda a matéria.

Compreenderam que pessoas com claustrofobia que têm medo de lugar fechado, 

quando  estão  em ambientes  abertos  são  tranqüilas.  Entretanto,  quando  entram num 

elevador,  em  fração  de  segundos  detonam  um  gatilho  que  abre  uma  janela  killer,  

levando-as a ter crise de ansiedade, taquicardia, sensação de que falta o ar, de que o 

elevador vai parar.

Romanov  e  o  professor  Jéferson  entenderam  que  enfrentar  a  ansiedade  nos 

momentos  de tensão e construir  um clima de tranqüilidade era fundamental  para se 

raciocinar bem, debater idéias e poder fazer escolhas.

Descobriram  um  segredo,  ou  seja,  que  nos  primeiros  trinta  segundos  que 

entramos nas  janelas  killer,  que contêm agressividade  e  intolerância,  cometemos  os 

maiores erros de nossas vidas. Nesse breve intervalo de tempo, tomamos atitudes ou 

falamos palavras que nunca deveriam ser ditas. Há pessoas calmas que num ataque de 

raiva ferem as pessoas que mais amam.

O  ser  humano  não  raciocina  adequadamente  quando  está  irritado,  nervoso, 

amedrontado,  decepcionado,  deprimido.  Os  professores  entenderam que  gerenciar  a 

emoção é fundamental  para irrigar a razão. Aprender a ver os problemas sob vários 

ângulos era muito importante para expandir a sabedoria.

Para  os  dois  sonhadores,  o  mundo  dos  adultos,  constituído  de  guerras, 

competição predatória, discriminação e consumismo, estava doente. A esperança seriam 

os  jovens.  Por  isso,  queriam  conscientizá-los  para  que  aprendessem  a  proteger  a 

emoção, para que tivessem uma mente livre,  capaz de desenvolver a arte da critica, 

inclusive para fazer autocrítica. Jéferson falava desses assuntos na classe de Pedro.



As relações humanas não têm conta exata

Sem ter consciência, Pedro construiu uma série de janelas doentias killer na sua 

memória, gravando uma imagem doentia e distorcida de Rafael. Toda vez que tinham 

uma  pequena  disputa,  detonava  em  Pedro  um  gatilho  no  seu  inconsciente  e, 

imediatamente, a imagem ameaçadora de Rafael vinha ao palco da sua mente. O Rafael 

de fora era uma pessoa dócil, mas o de dentro de Pedro tornara-se um monstro.

—  Vocês  estão  aqui  na  escola  clássica  para  aprender  matemática,  mas,  se 

quiserem  sobreviver  lá  fora,  na  escola  da  vida,  precisam  aprender  uma  outra 

matemática, uma matemática que muitos reis, intelectuais e políticos não aprenderam, 

por isso falharam drasticamente como líderes. 

Os alunos, surpresos, perguntaram:

— Qual, professor? — perguntou, curioso, Luís. Ele olhou para o ambiente de 

fora da classe e disse:

— A matemática da emoção.

— Nunca  ouvi  falar  dessa  matemática,  professor — expressou Elisabete.

Jéferson,  sem dizer  palavras,  pegou um giz e escreveu em letra de fôrma na 

lousa.

Bons alunos aprendem a matemática numérica, alunos fascinantes vão além,  

aprendem a matemática da emoção, que não tem conta exata e que rompe a regra da  

lógica. Nessa matemática, você só aprende a multiplicar quando aprende a dividir, só  

consegue ganhar quando aprende a perder, só consegue receber, quando aprende a 

se doar.

Os alunos se entreolhavam querendo entender os enigmas que para resolver os 

problemas da matemática da emoção era necessário diminuir para aumentar. Disse que 

devemos  diminuir  nosso  orgulho  para  aumentar  nossa  maturidade,  diminuir  nossa 

arrogância para perceber o sentimento oculto das pessoas, diminuir nossa rigidez para 

ter coragem de corrigir nossas rotas e repensar nossas verdades absolutas.

Jéferson discorria sobre um mundo onde não existem fórmulas prontas,  onde 

temos  de  aprender  a  proteger  nossa  emoção,  caso  contrário  podemos  ser  escravos 



vivendo em sociedades livres. — Quem é controlado pelo ciúme, inveja, raiva, medo, 

ansiedade vive  num cárcere  emocional,  numa masmorra  psíquica,  é  refém dos  seus 

traumas e conflitos — disse o inteligente professor.

Os alunos ficaram embasbacados com suas idéias. Pedro prendeu a respiração.

Perplexos, os alunos se perguntavam: "Será que o professor Jéferson mudou as 

regras da matemática?". Em seguida, o mestre continuou:

— Os números não são compreensivos, uma conta só pode estar errada ou certa, 

mas,  nas  relações  com as  pessoas,  não  podemos  ser  lógicos  demais,  temos  de  ser 

compreensivos  e  solidários.  Quem  é  excessivamente  lógico  causa  um  desastre  nas 

relações com suas namoradas(os),  colegas,  amigos(as),  pais.  Temos de compreender 

quem falha, animar quem tropeça e dar oportunidades para quem errou de novo. Temos 

de aprender a dizer: "Tente outra vez! Eu confio em você!".

Os  jovens  ficaram  envergonhados,  perceberam  que  eram  radicais.  Eram 

especialistas em julgar, condenar, criticar os outros. Alguns viviam brigando com suas 

namoradas.  Tinham  de  ler  a  cartilha  deles,  não  admitiam  falhas.  Reagiam  como 

meninos no corpo de gente grande. Eram péssimos para se colocar no lugar dos outros e 

compreender.

A triste infância do professor Jéferson

Percebendo  o  interesse  dos  seus  alunos,  o  professor  contou  uma  dramática 

experiência que viveu na juventude. Comentou que seus pais eram muito pobres. Não 

tinham  dinheiro  para  comprar  frutas.  Certa  vez,  sua  mãe  estava  doente  e  seu  pai 

comprou, com sacrifício, meia dúzia de bananas para ela.

Vendo as bananas, Jéferson teve vontade de comê-las. Foi escondido ao local e 

comeu três delas. Quando seu pai chegou, ele perguntou quem as tinha comido. Jéferson 

tinha mais dois irmãos. Eles o acusaram.

Diante da resposta, seu pai teve um ataque de nervos. Ele o obrigou a comer 

todas as que haviam sobrado. Como ele se recusou, porque sabia que elas eram para sua 

mãe, o pai o obrigou a comê-las com casca e tudo. Recordando a história, o professor 

disse para a classe, que fazia um silêncio sublime:

— Minha mãe gritava  para  que meu pai  não  fizesse  aquilo.  Mas  ele  estava 

dominado pela raiva, não conseguia raciocinar. Foram segundos que perturbaram por 



anos  a  minha  vida.  Enquanto  comia,  eu  apanhava.  Nesse  momento,  destruí 

completamente a imagem de meu pai dentro de mim. Construí diversos conflitos. Nunca 

mais fui  amigo dos meus irmãos,  tinha ciúmes e ódio deles.  Em alguns momentos, 

desejava que eles morressem.

Ao relatar sua história, seus olhos lacrimejaram. Foi uma das raras vezes, dentro 

de uma escola, que um professor de matemática não escondeu suas lágrimas dos seus 

alunos. Esse fascinante mestre não se escondia atrás do giz, ele ensinava com a alma. O 

mestre cruzou sua história com a dos alunos. Usou, portanto, uma das mais importantes 

técnicas para formar discípulos pensadores.

Pedro viajava em sua  própria  história  ao ouvir  as  idéias  e  a  história  do seu 

professor. Nunca havia feito essa viagem de maneira tão intensa em sala de aula.

Após uma pausa, Pedro perguntou ao seu mestre:

— Quanto tempo você ficou sem conversar com seu pai?

— Durante  muitos  anos  só  conversava  o  essencial.  Achava  que  ele  não  me 

amava, pensava que preferia meus irmãos. Sentia-me o garoto mais infeliz e rejeitado 

do mundo. Alguns anos depois, minha mãe faleceu. Então, resolvi tomar uma decisão. 

Sair de casa para nunca mais voltar. Procurei meu pai e disse-lhe: "Eu não preciso mais 

de você. Eu vou embora e talvez nunca mais volte".

"Por que, meu filho?", ele me perguntou surpreso, abalado e muito triste.

— Joguei-lhe na cara que ele me detestava e recordei o episódio das bananas. 

Meu pai, ao ouvir as minhas palavras, sentou-se numa cadeira e chorou intensamente. 

Eu não entendia o que estava acontecendo. Momentos depois eu o compreendi. Ele me 

disse: "Sua mãe estava doente. Eu estava com medo de que ela morresse... Comprei as 

bananas para que sua mãe, comendo-as, se fortalecesse. Era o único dinheiro que eu 

tinha".

O professor fez mais uma pausa. Em seguida, concluiu:

— Meu pai me disse: "Perdoe a minha agressividade, meu filho. Nunca aprendi 

a abraçar, porque nunca fui abraçado pelo meu pai. Mas isso não é desculpa. Perdoe-me 

a estupidez". Então, pela primeira vez, meu pai me contou que seu pai o espancava. 

Disse  que seu pai  era  alcoólatra  e que muitas  vezes o  tirava da cama e batia nele. 

Comentou que sua infância foi um inferno. Então, percebi que ela foi pior que a minha.

Ansioso, Pedro novamente perguntou:

— E daí, professor? Você foi embora de casa?



— Pedro, meu pai me disse algumas palavras que marcaram minha vida e me 

fizeram mudar de direção: "Apesar de você ter o direito de ir embora, quero agradecer-

lhe por você existir. Você é um filho maravilhoso. Eu o amo muito"

Jéferson, enquanto falava, viajava no tempo, recordava as imagens, como num 

filme que estava à sua frente.

— Sabem o que aconteceu? Nesse momento eu aprendi as primeiras lições da 

matemática da emoção. Eu perdi meu orgulho para ganhar o amor do meu pai. Foi a 

primeira vez que disse que, apesar de tudo, eu o amava. Vocês já disseram que amam ao 

seu pai ou à sua mãe apesar de eles os decepcionarem? Já disseram que os admiram 

apesar de eles lhes dizerem "não" algumas vezes?

— E o relacionamento com seus irmãos, como ficou? — perguntou Ana Luísa.

— Eu comecei  a vê-los numa perspectiva  multifocal.  Enxergá-los por vários 

focos, em várias direções. Descobri que quem enxerga seus problemas sob um foco só, 

comete erros. Começamos, por isso, um novo capítulo em nossa história. Comecei a 

compreendê-los  e,  depois  de  compreendê-los,  consegui  perdoá-los  e  também  pedi 

desculpas. Eles me acusaram sem pensar, talvez eu fizesse a mesma coisa. Às vezes, as 

pessoas que mais amamos nos ferem sem querer. São culpadas sem ter culpa. Abracei-

os profundamente. O ciúme dissipou-se, o ódio evaporou, a inveja morreu. Respirei...

Jéferson comentou que esse episódio ocorrera havia mais de 15 anos e, até hoje, 

ele e seus irmãos cultivam uma sólida amizade. Embora morem em cidades distantes, 

toda semana se falam ao telefone.

O professor Jéferson casou-se e teve dois filhos. Não suportou a solidão do seu 

pai. Convidou-o para morar junto com sua família. Quase diariamente eles se sentam na 

varanda para conversar. São amigos inseparáveis.

— Deixei de ser escravo dos meus traumas, oxigenei minha emoção, conquistei 

minha liberdade.  E vocês?  — questionou o magnífico  professor,  desejando que sua 

platéia de alunos saísse da condição de espectadores passivos e pensasse sua própria 

história.

Em seguida, bradou em voz altissonante:

—  Trabalhem  a  matemática  da  emoção  na  sua personalidade, lapidem esse 

hábito como o ourives que lapida a mais bela pedra preciosa, assim desenvolverão em 

sua personalidade  a  segurança,  a  humildade,  a  tolerância, a  solidariedade  e  a 

capacidade  de  compreensão  dos comportamentos das pessoas e as decepções que 

surgirão.



Abrindo as janelas da memória

Pedro saiu da escola naquele dia sem dizer nenhuma palavra. Não sabia perdoar 

nem ser transparente, por isso nunca refletia sobre suas atitudes. Tinha uma necessidade 

neurótica de estar sempre certo. Pensava tanto que seus pais gostavam mais de Rafael 

que  criou  falsas  verdades.  Ficou  quieto,  pensativo,  fez  um  mergulho  dentro  de  si 

mesmo, como nunca havia feito antes. Começou a treinar seu senso de observação.

Começou a analisar como seus pais o tratavam e como tratavam Rafael. Ficou 

observando  durante  semanas  e  quanto  mais  analisava  mais  caíam  por  terra  suas 

convicções. Pelo fato de exercitar sua inteligência,  uma luz brilhou. Entendeu o que 

nunca  quis  entender.  Entendeu  que  o  ciúme que  sentia  do  irmão era  uma fantasia. 

Descobriu  que  sua  agressividade  com  o  irmão  e  com  seus  pais  era  injusta.  Sua 

interpretação da realidade era distorcida e doentia.

O que mais o abalou foi perceber que explorava seus pais, que os manipulava 

para ganhar presentes e sugar a atenção deles.  Entendeu que, em alguns momentos, 

Rafael  recebia  mais  atenção  e  carinho dos  seus  pais  porque  estava  precisando.  Em 

outros, era ele quem recebia mais atenção porque necessitava. Enfim, compreendeu que 

os pais amam igualmente, mas podem dar atenção de forma diferente.

Desse  modo,  Pedro  se  libertou,  pouco  a  pouco,  de  sua  masmorra  psíquica, 

começou a enxergar os eventos da vida por múltiplos ângulos. Certa vez, quando todos 

estavam reunidos num jantar, levantou-se da mesa e os surpreendeu. Pediu desculpas 

aos seus pais e, pela primeira vez, disse que os amava. Boquiabertos, os pais disseram:

— O que está acontecendo, meu filho? 

Pedro respondeu:

— É a matemática da emoção, papai. Estou começando a aprendê-la — disse 

com  segurança.  Foi  até  seu  irmão  e  o  abraçou.  Em  seguida,  disse  palavras 

inimagináveis: — Sei que o feri muito. Perdoe-me por criticá-lo tanto e não ver suas 

qualidades. Você é meu único irmão. Quero aprender a ser seu amigo. A vida dá muitas 

voltas, certamente precisaremos um do outro.

Então  eles  se  abraçaram  como  nunca  o  fizeram.  O  relacionamento  naquela 

família sofreu uma grande revolução.



Pedro  era  fechado,  isolado  e  dado  a  pouco  diálogo.  Todavia,  tornou-se 

lentamente  um jovem bem-humorado  e  sociável.  Descobriu  que  o  dinheiro  compra 

roupas, mas não o amor; compra o título do clube, mas não a alegria; compra o bilhete 

da festa,  mas não o prazer;  compra barcos,  mas não ensina a navegar nas águas da 

emoção.



PARTE B

Capítulo 2

Bons alunos são repetidores 
de informações, alunos fascinantes 

são pensadores

Uma mente agitada

O professor  Júlio César  era  super  engraçado e,  ao mesmo tempo, tinha uma 

inteligência muito aguçada. No começo, rejeitava as idéias de Romanov, mas, à medida 

que se conheceram, tornaram-se amigos inseparáveis.

Romanov disse-lhe certa vez um pensamento inesquecível  que ele anotou no 

espelho do seu banheiro:

Os professores não são valorizados socialmente como merecem, não estão nos  

noticiários da TV, vivem no anonimato da sala de aula, mas são os únicos que têm o 

poder de causar uma revolução social. Com uma das mãos eles escrevem na lousa,  

com a outra, movem o mundo, pois trabalham com a maior riqueza da sociedade: a  

juventude. Cada aluno é um diamante que, bem lapidado, brilhará para sempre.

O pensamento de Romanov renovou a paixão de Júlio César pela educação. Ele 

era professor de línguas havia mais de 15 anos, mas estava desanimado e perplexo nos 



últimos tempos por observar o aumento gradual de ansiedade dos alunos. Percebia que a 

mente  deles  estava  cada  vez  mais  agitada  e  inquieta.  As  conversas  paralelas  e  a 

agressividade haviam se expandido muitíssimo.

Júlio César, Romanov, Jéferson e outros professores procuraram uma explicação 

desse  comportamento  dos  alunos,  que se  tornara  um fenômeno mundial.  Depois  de 

exaustivas pesquisas descobriram finalmente uma hipótese da síndrome SPA, Síndrome 

do  Pensamento  Acelerado,  que  explicava  que  a  edição  dos  eventos  da  vida  nas 

sociedades modernas atuava no teatro da mente humana e modificava a velocidade de 

construção dos pensamentos e das emoções.

As pessoas estavam agitadíssimas. Tudo era muito rápido. As pessoas comiam, 

falavam e trabalhavam aceleradamente.  Até os filmes atuais  tinham uma velocidade 

muito maior das cenas do que os filmes do passado.

Entenderam que os alunos não tinham culpa por ser ansiosos. O culpado era o 

sistema social que expandiu o número de necessidades, nem sempre necessárias, e o 

número de informações como nunca ocorreu na história,  entulhando a memória dos 

jovens, fazendo-os construir pensamentos numa velocidade jamais vista, a não ser em 

tempos de dificuldades e calamidades.  Os alunos pensavam em "dezenas de coisas" 

num pequeno espaço de tempo. Os professores compreenderam que toda vez que se 

aumenta a velocidade do pensamento gera-se ansiedade, inquietação e insatisfação.

Descobriram que atualmente  o conhecimento  dobra no máximo a cada cinco 

anos,  o  que  no  passado  demorava  séculos.  O  excesso  de  informações,  somado  ao 

desespero pelo consumo, a preocupação excessiva com a estética e a moda registravam-

se no centro consciente da memória das pessoas, deixando inúmeros arquivos abertos.

A mente dos alunos não parava de acessar as informações desses arquivos, como 

um  computador  que  não  parava  de  operar,  gerando  uma  produção  intensa  de 

pensamentos sobre atividades, preocupações, coisas do amanhã. Desenvolviam vários 

sintomas. Tranqüilidade nem para remédio. Paciência evaporou-se.

Além de ansiosos, são irritados, possuem uma emoção flutuante, num momento 

estão alegres, noutro, explosivos. Não se concentram, não se interiorizam e ainda por 

cima detestam a rotina, por isso não se cansam de dizer: "não tem nada para fazer nesta 

casa!".

E a sala de aula? Freqüentemente é o último lugar em que querem estar. Para 

quem tem SPA, os professores são chatos, as aulas são insuportáveis, o sinal de término 

de aula é uma maravilha. A agitação dos pensamentos e a ansiedade são tão intensas que 



os jovens não extraem experiências dos seus erros e sofrimentos. A troca do cenário no 

palco da mente deles é tão rápida que eles não elaboram as experiências, não refletem 

sobre novas atitudes, não crescem diante das dificuldades. Continuam imaturos, mesmo 

adultos.

Para  Romanov  e  seus  colegas,  os  professores  eram  cozinheiros  do 

conhecimento, que preparavam o alimento para nutrir a inteligência de uma platéia sem 

apetite.  Nada é mais  frustrante para um mestre  do que ensinar  para quem não quer 

aprender. Por isso, a grande maioria dos educadores estava adoecendo nas sociedades 

modernas.

Milhares de professores estavam se deprimindo, desenvolvendo pânico, doenças 

físicas, não apenas devido aos seus problemas internos, mas à crise da educação. Alguns 

tinham sintomas cardíacos em sala  de aula,  outros desenvolviam gastrites  e úlceras. 

Muitos sabiam que a educação estava no caos, mas, por não estudarem a construção dos 

pensamentos, não sabiam que alteramos o seu ritmo.

As crianças não corriam mais atrás das borboletas, não brincavam nas árvores, 

não  soltavam  pipas.  Os  jovens  não  contemplavam  o  belo,  não  inventavam,  não 

libertavam sua imaginação e nem viviam a vida com aventura. Transformaram-se em 

consumidores.

Algumas  pessoas  culpavam os  pais  por  não  colocar  limites  nos  seus  filhos. 

Entretanto, Júlio César e Romanov descobriram que os pais tentavam colocar limites, 

mas,  devido  à  ansiedade  gerada  pela  SPA,  não  conseguiam.  Pais  e  mães  estavam 

confusos e inseguros, sem saber como agir diante dos seus filhos. No passado, um olhar 

de um pai ou mãe causava um impacto nos filhos, atualmente nem os gritos causavam 

alguma reação.

A destruição da auto-estima

Alguns professores agrediam os alunos pensando que eles eram culpados por 

tamanha agitação. Não sabiam que o sistema social era o grande criminoso, que foi ele 

quem provocou uma ansiedade desumana no teatro da mente dos jovens. Pior ainda, não 

sabiam que,  além  da  SPA,  o  sistema  estava  destruindo  a  auto-estima  das  pessoas, 

colocando modelos magérrimas pelos padrões da medicina como parâmetro do belo e 

da auto-satisfação.



O padrão incomum de beleza difundido na sociedade penetrava no inconsciente 

coletivo dos jovens, produzia conflitos com a auto-imagem e gerava uma rejeição pelo 

próprio corpo. Milhões de jovens chegavam diante do espelho e pareciam se perguntar: 

espelho, espelho meu, existe alguém com mais defeitos do que eu?

Muitos sentiam que nenhuma roupa lhes caía bem. Alguns se deprimiam, outros 

desenvolviam anorexia  nervosa,  bloqueavam o  apetite  e  emagreciam muito  e  ainda 

outros desenvolviam bulimia, comiam sem parar e depois provocavam vômitos. Havia 

até aqueles que desenvolviam vigorexia, malhavam sem parar nas academias e tomavam 

remédios sem orientação médica para ganhar massa muscular para ser valorizados. Não 

sabiam que o maior valor estava na inteligência que possuíam.

Os jovens não sabiam que a grande maioria das modelos também sofria com a 

ditadura  da  beleza,  sempre  rejeitavam  uma  área  do  corpo,  faziam  regimes 

maquiavélicos para não ser rejeitadas. Muitas desenvolviam também anorexia, bulimia e 

depressão. Mendigavam o pão da auto-estima. O sistema as usava e as descartava se 

ganhassem alguns quilos a mais.

Os professores queriam gritar para os jovens que a beleza está nos olhos do 

observador. Mas, devido à síndrome do pensamento acelerado e à ditadura da beleza, os 

jovens  não  se  observavam  como  belos,  bonitos,  tanto  interiormente  quanto 

exteriormente.

Com auto-estima  zerada  ou  diminuída,  os  jovens  tornavam-se  insatisfeitos  e 

canalizavam sua insatisfação para consumir mais. Assim, tornavam-se presas do mais 

agressivo predador: o mercado.

Júlio César, Romanov e seus colegas queriam que todos os jovens tivessem um 

caso de amor consigo mesmos e fossem revolucionários na sociedade. Revolucionários 

que criticassem o sistema social, que consumissem mais idéias do que bens materiais e 

que tivessem a coragem de não comprar em lojas e empresas que só usavam modelos 

magras para vender seus produtos.

— Abram seus olhos! Não sejam escravos do padrão de beleza da mídia! — eles 

diziam.  E acrescentavam:  — Cada um de vocês possui  uma beleza única,  especial, 

inigualável, não importam seu peso, sua altura, a cor da sua pele nem a anatomia do seu 

corpo.

Por colocar música ambiente em sala de aula, tal  como o som da música de 

Beethoven, Bach, Mozart, Chopin, cada aula se tornava um espetáculo. Além da música 

ambiente, por fazer os alunos sentarem-se em círculo e debater as idéias, os professores 



conseguiram aliviar a SPA e diminuir pelo menos 50% da ansiedade de seus alunos. Dia 

a dia a escola passava por transformações.

Estava  ocorrendo algo encantador:  os  alunos  estavam aprendendo  a  ter  uma 

mente  livre,  a  questionar  a  si  mesmos  e  ao  mundo,  como o  jovem filósofo  Platão 

aprendera com Sócrates. Porém, era preciso avançar muito.

Os professores,  estimulados  pelo  intrépido  Romanov,  resolveram não apenas 

contar  algumas  histórias  de  vida  em  sala  de  aula,  mas  também  humanizar  o 

conhecimento,  ou  seja,  falar  sobre  a  vida  dos  cientistas,  comentar  seus  defeitos, 

desafios, lágrimas, ousadias e rejeições que sofreram.

Queriam que os jovens abrissem os horizontes da sua inteligência por entender 

que, por detrás de cada aula que presenciavam, existiam as dificuldades dos pensadores. 

Desse  modo,  o  conhecimento  deixou  de  ser  insosso  e  passou  a  ter  um  tempero 

existencial.

Comentaram sobre os medos, a coragem e as angústias de Einstein. Disseram 

que foi um grande gênio, que produziu excelentes idéias,  mas errou também. Errou 

principalmente ao deixar seu filho doente mental num hospital psiquiátrico por mais de 

vinte anos e nunca mais o ter visitado. Os alunos entenderam que o gênio da física 

conheceu muitíssimo o mundo de fora, o físico, mas tinha seus problemas, como todo 

ser humano, no mais complexo dos mundos, o psíquico.

Desse  modo,  percebiam  que  ninguém  era  perfeito,  seja  professores,  seja 

pensadores. Assim, aprendiam dia a dia a deixar de ser repetidores de informação e 

perdiam o medo de pensar e produzir conhecimento. Havia reflexo até nas provas, os 

alunos passaram a ser mais inventivos. Todo esse caminho produzia finalmente uma 

educação que inspirava a emoção, libertava a inteligência, expandia o imaginário.

Agredindo um colega: o fenômeno bullying

Bons professores conhecem bem sua matéria, professores fascinantes conhecem 

o funcionamento da mente. Por se dedicar em ser um professor fascinante, o professor 

Júlio César foi aprendendo a lidar com conflitos em sala de aula, com as discussões 

entre alunos e com os atritos dos alunos com seus professores. Mas de vez em quando 

esses conflitos eram tão graves que o tumulto parecia incontrolável.



Certa  vez,  presenciou uma reação entre  dois  alunos que o abalou.  Viu Alex 

ofendendo intensamente Fernando. Fernando vivia viajando nos seus pensamentos, era 

distraído,  não  se  concentrava,  sofria  por  antecipação,  preocupava-se  muito  com  as 

coisas  que  não  aconteciam.  A  ansiedade  dele  era  bem  intensa.  Além  disso,  tinha 

dificuldade de aprendizado. Não conseguia acompanhar a classe.

O jovem era tão disperso que freqüentemente fazia perguntas sobre um assunto 

que o professor havia acabado de explicar. Outras vezes, fazia comentários que nada 

tinham a ver  com o assunto tratado.  Muitos dos seus colegas zombavam dele pelas 

costas.

Os  alunos  não  sabiam  o  valor  da  inclusão,  a  importância  de  conviver  com 

pessoas  diferentes.  Não  compreendiam  que  os  maiores  erros  cometidos  pela 

humanidade ocorreram por não aceitar e respeitar  pessoas diferentes,  seja no campo 

intelectual, social, racial, cultural ou religioso.

Júlio  César  era  paciente  com  Fernando  e  admirava  sua  participação.  Como 

Romanov, pensava que jovens calados são bons para formar um exército, mas não um 

time de pensadores. Não queria uma platéia de robôs.

Após Fernando fazer mais uma pergunta sem relação aparente com o assunto 

ensinado, Alex não se agüentou e gritou do fundo da classe:

— Burro! Mongolóide! Acorda!

A turma caiu em gargalhadas. Alex era considerado o líder da turma e Fernando 

era considerado o patinho feio da classe. Humilhado, lacrimejou os olhos, sentiu um nó 

na garganta. Logo depois, levantou-se e ameaçou sair do ambiente.

Júlio César imediatamente fez uma intervenção:

— Por favor, Fernando, não saia. — E olhando para toda a classe e depois para o 

agressor,  comentou:  — Você  acabou  de  cometer  um grave  erro  contra  seu  colega. 

Zombou de sua capacidade intelectual. Fez dele um palhaço e objeto de deboche diante 

de toda a turma. Sabia que muitos pensadores tinham o perfil psicológico de Fernando? 

Eles brilharam porque não tiveram medo de perguntar, de se expressar.

Alex tentou disfarçar escondendo seu rosto. Mas o professor fez uma célebre 

defesa da inclusão social.  Disse que quem não é capaz de aceitar pessoas diferentes 

comete atrocidades nas relações sociais.  Comentou sobre a escravidão dos negros, a 

morte de seis milhões de judeus na Segunda Grande Guerra, conflitos entre cristãos e 

muçulmanos na história,  a turbulência  na região da Caxemira na índia e em muitos 

outros lugares.



Comentou ainda que a nossa espécie está doente, doente pela discriminação, pela 

falta de respeito, solidariedade, pela dificuldade de inclusão social. E acrescentou:

— Os fracos julgam e excluem, mas os fortes incluem e compreendem. — Em 

seguida, ainda não satisfeito, perguntou para Alex: — Sabe como se chama esse tipo de 

agressividade entre os colegas?

Alex não soube responder. Em seguida, o professor fez a mesma pergunta para a 

classe. Mas ninguém sabia a resposta.

— Fenômeno bullying — respondeu com segurança.

— Que fenômeno é esse? — perguntou Joana, curiosa.

—  Bully  quer  dizer  valente,  agressor.  Toda  vez  que  os  colegas  agridem, 

diminuem, discriminam ou rotulam outros colegas, eles cometem o fenômeno bullying,  

se tornam agressores, controladores e até carrascos emocionais deles. Entre as crianças e 

adolescentes  existem  muitas  brincadeiras.  Algumas  são  saudáveis,  estimulam  a 

criatividade e o prazer. Entretanto, outras machucam profundamente a emoção e geram 

traumas na personalidade.

Alex  engoliu  saliva  e  calou-se.  Júlio  César  também  havia  sido  vitima  do 

fenômeno bullying na adolescência. O assunto tocava-lhe fundo, por isso resolveu falar 

sobre  alguns  segredos  da  mente  humana  para  compreenderem  melhor  como  esse 

fenômeno pode prejudicar drasticamente a formação da personalidade.

Não é possível deletar a memória

— O registro na memória é involuntário. Todas as idéias, pensamentos, imagens 

mentais, emoções, sejam tolas ou inteligentes, lúcidas ou perturbadoras, são registradas 

automaticamente.

— Professor,  mas nos computadores eu registro o que eu quero! — afirmou 

Márcia.

— Sim, mas, na memória humana, você não tem essa opção. O fenômeno RAM 

(Registro  Automático  da  Memória)  arquiva  tudo  automaticamente.  Isso  é  fácil  de 

perceber pela nossa experiência.  Porém devemos também compreender que todas as 

experiências que têm mais emoção,  sejam prazeres  ou sofrimentos,  tranqüilidade ou 

medo,  são  registradas  de  maneira  privilegiada.  Por  isso,  recordamos com facilidade 



principalmente  os  momentos  mais  marcantes  de  nossas  vidas.  —  Após  dizer  tais 

palavras, o professor perguntou: — Podemos apagar ou deletar o que está arquivado?

Luís se adiantou e respondeu:

— Creio que sim, pois nos computadores a coisa mais fácil é apagar os arquivos.

— Você já tentou apagar da sua memória um problema que atravessou?

Luís há dois dias tinha perdido duzentos reais. Tentava apagar da sua mente essa 

perda, mas, quanto mais tentava, mais pensava no assunto.

— Não! — disse Luís sem delongas.

Em seguida, Júlio César perguntou a Alex com delicadeza:

— Você tentou deletar da sua memória quem você ofendeu ou decepcionou?

O aluno ficou vermelho, percebeu onde seu professor quis chegar. Alex havia 

levado um fora da sua namorada há um mês. Por querer controlá-la e ao mesmo tempo 

achar  que  podia  ficar  com  uma  garota  por  semana,  ela  rompeu  a  relação  e  nem 

telefonema dele atende mais. Ele tentava esquecê-la, mas pensava dia e noite nela.

— Queria deletar alguns arquivos ruins da minha memória, mas não consigo — 

disse  com sinceridade,  começando  a  ficar  consciente  da  injustiça  que praticou  com 

Fernando.

O professor tomou a dianteira e disse:

— Ninguém consegue deletar a memória, até porque ninguém sabe onde esses 

arquivos estão alojados no córtex cerebral, que é o local do cérebro onde as experiências 

são  registradas.  Só  podemos  superar  os  traumas  atuando  nos  sintomas  que  eles 

desenvolvem ou resgatando nossa história, nos auto-conhecendo, descobrindo como e 

quando os  desenvolvemos.  Às vezes,  quando o trauma é importante,  precisamos da 

ajuda de profissionais da psicologia.

Em seguida,  suspirou e disse que a agressividade e humilhação geradas pelo 

fenômeno bullying eram arquivados de maneira privilegiada na memória, podendo gerar 

traumas significativos.

Alguns  alunos  gelaram.  Começaram a  entender  que  pequenos  gestos  podem 

gerar  grandes  conseqüências.  Vendo  os  alunos  pensativos,  o  professor  olhou  para 

Fernando e corajosamente procurou resolver o conflito em sala de aula:

— Os fracos julgam e excluem os outros por serem diferentes, mas os fortes 

compreendem e incluem. Que é ser ofendido? Que fazer quando ofendido? Ter raiva? 

Sair da classe? Vingar-se? Ou fazer a oração dos sábios?



O professor,  influenciado  por  Romanov,  ensinava  perguntando,  provocava  a 

mente de seus alunos como Sócrates  fazia com seus discípulos.  Era impossível  não 

pensar. Curioso, Fernando perguntou:

— Nunca ouvi falar da oração dos sábios. Qual é?

— O silêncio. Só o silêncio contém a sabedoria quando a vida está ameaçada, 

sob risco, pressão, ofensa — disse o sábio professor. E adicionou: — Quem consegue 

raciocinar com brilho quando está nervoso? Na esfera do silêncio você deve abrir o 

leque da inteligência, romper as algemas dos arquivos doentios que financiam o medo, o 

ódio, a timidez, e procurar a mais excelente resposta.

Enquanto orientava Fernando, Alex ficava em profundo silêncio pensando. Os 

alunos  estavam aprendendo  a  caminhar  nas  trajetórias  do  seu  próprio  ser.  Estavam 

aprendendo a proteger sua emoção, reeditar os arquivos doentios do seu inconsciente.

O  professor  acreditava  que  se  os  alunos  de  todas  as  escolas  da  Terra 

aprendessem a fazer esse passeio pelo seu interior, aprendessem a arte da reflexão e, ao 

mesmo  tempo,  desenvolvessem  habilidade  para  dialogar  sem  medo  sobre  seus 

problemas e conflitos, poder-se-ia prevenir milhares de traumas e até evitar suicídios.

Júlio  César  pediu  para  todos  os  alunos  procurar  seus  pais,  professor  ou  um 

amigo  experiente  em  quem  confiavam  para  contar  os  problemas  mais  graves.  Ele 

valorizava muito a psiquiatria e a psicologia clínica, mas sentia que devíamos investir 

nossos esforços na prevenção pela educação, pois todos concordavam que a prevenção 

era a área mais fundamental da medicina.

Momentos depois, o professor perguntou de maneira genérica:

— Alguém aqui já se sentiu diminuído por algum colega?

Por incrível que pareça, mais de 80% da classe levantou as mãos. Alex também 

se  sentiu  diminuído  nos  primeiros  três  anos  de  escola.  Ele  era  muito  ansioso  e 

espalhafatoso,  não  tinha  coordenação  motora,  sentia-se  um péssimo  esportista.  Sua 

atitude  de  agredir  era  uma projeção  da  agressividade  que  recebeu  e  que  nunca  foi 

resolvida. Por refletir sobre sua história, caiu em si.

Beija! Beija! A festa depois do caos

O professor ficou preocupado com o número de pessoas que levantou as mãos. 

Não esperava uma proporção tão grande. Em seguida, escreveu na lousa:



Nunca  valorizem  um  defeito  físico  de  alguém  ou  um  comportamento  de  

alguém  que  vocês  achem  estranho.  Valorizem  suas  qualidades  e  respeitem  as  

diferenças. Jamais coloquem apelidos que diminuam as pessoas. Mesmo em tom de  

brincadeira, não copiem os programas de humor que debocham das características  

dos outros para fazer a platéia rir. Os verdadeiros pensadores são apaixonados pela  

humanidade, conseguem colocar-se no lugar dos outros e enxergar o invisível.

Nesse momento, Alex captou Fernando com os olhos. Fez um sinal de positivo 

para ele, como se quisesse pedir desculpa. Os que perceberam esse gesto brincaram, 

gritando:

— Beija! Beija!

Percebendo que Alex ficou inibido diante da turma, Fernando levantou-se, foi 

até seu ofensor e disse-lhe:

— Eu o perdôo.

Numa atitude surpreendente, Alex levantou-se, deu-lhe um abraço e respondeu:

— Desculpe-me, eu fui um fraco.

— Não, reconhecer seu erro, o torna forte — reagiu Fernando.

A classe aplaudiu. O clima estava tão agradável que o professor falou sobre o 

excelente código de ética do personagem mais famoso da história, o Mestre dos mestres, 

Jesus:

— Não façam para os outros o que vocês não querem que os outros façam para 

vocês.

O  Mestre  dos  mestres  respeitava  incondicionalmente  o  ser  humano.  Ele 

valorizava mais a pessoa que erra do que os erros cometidos. Tratou com gentileza até 

seu  traidor,  Judas  Iscariotes.  Deu-lhe  oportunidade  até  o  último  momento  para  ele 

reescrever sua história.

Em seguida, o professor disse que, se os alunos não querem ser ofendidos, que 

não ofendam. Se não querem ser rejeitados,  que incluam. Se desejam ser elogiados, 

elogiem. Se querem o carinho e a atenção dos outros,  dêem-lhes primeiramente seu 

apoio, coloquem-se à disposição de quem precisa. A ética de Jesus Cristo está no centro 

da educação para a paz. Se as sociedades vivessem esse princípio, não haveria lutas 

religiosas, os generais seriam jardineiros, os policiais, poetas, as indústrias de armas se 

transformariam em indústrias  de  alimentos,  as  guerras  seriam apenas  cicatrizes  nos 

textos de história.



Os alunos ficaram fascinados. De repente, um deles fez uma pergunta fatal:

—  Professor,  você  também  foi  humilhado  por  seus  colegas  na  escola?  — 

indagou Mário, pensativo e sem inibição.

Pego de surpresa, Júlio César fez a oração dos sábios. Após um momento de 

reflexão,  resolveu  contar  alguns  capítulos  da  sua  vida  que  lhe  trouxeram  grande 

sofrimento. Sentiu que era o momento de se humanizar, cruzar a sua história com a 

história dos seus alunos. Inundado por intensa emoção, ele disse:

— Nos primeiros anos de escola eu sofri muito. Perdi meu pai quando eu tinha 

nove  anos  de  idade.  Jogávamos  futebol,  pescávamos  e  passeávamos  juntos 

freqüentemente. Ele era meu melhor amigo. Era valente, forte, parecia imbatível, mas 

um dia sofreu um infarto fulminante. Da noite para o dia, perdi meu ponto de apoio — 

disse o professor, intensamente comovido.

Após uma pausa, continuou: — Além da dor insuportável de perder meu pai, um 

ano depois alguns colegas começaram a zombar de mim por causa da minha estatura e 

pelo tamanho do meu nariz. Estão vendo meu enorme tamanho? — brincou.

Os alunos sorriram. Em seguida, brincou novamente:

— Estão vendo essa bela ferramenta de respirar? Meu nariz não é lindo? — e 

apontou para seu avantajado nariz de descendente de italiano. — Sabem qual eram os 

apelidos que me machucaram muito na adolescência? — E respondeu em seguida: — 

Tampinha e Tucano. Vejam que as palavras até combinam — falou em tom de humor 

para uma classe que se deliciava em ouvi-lo. — Felizmente superei meus conflitos, mas 

vocês não imaginam a dor que senti por me sentir rejeitado. A dor da rejeição é uma das 

mais dramáticas experiências psíquicas. Sentia-me inferior aos amigos. Era inseguro, 

fechado, tinha medo de me aproximar de uma garota. — E brincou: — Hoje sei que sou 

lindo!

Para finalizar, o professor pediu para os alunos se levantarem, se abraçarem e 

dizerem uns  para  os  outros  que  eram lindos.  Foi  uma festa.  O diretor,  ouvindo as 

gargalhadas, assustou-se. Dirigiu-se apressado até a classe. Ficou boquiaberto com tanta 

alegria.

Romanov também se dirigiu apressadamente ao local. Entrou no clima, abraçou 

muitos alunos. Afinal de contas, um dia os colegas e professores se separariam. Muitos 

teriam  saudades  uns  dos  outros,  mas  nunca  mais  se  veriam.  Portanto,  tinham  de 

aprender  a  se  curtir  e  a  criar  amizades  com raízes  que suportariam os  invernos  da 

existência.



PARTE B

Capítulo 3

Bons alunos escondem certas 
intenções, alunos fascinantes 

são transparentes.

A memorável história de uma rainha

Sofia era uma professora de filosofia muito preocupada com o caráter dos seus 

alunos. Gostava de ler jornais, mas volta e meia estourava um escândalo na imprensa 

envolvendo  corrupção  de  políticos,  vantagens  em  licitações,  fraudes,  tráfico  de 

influência. Sabia que havia líderes sérios e comprometidos com a sociedade, mas tinha 

consciência de que somente uma safra de jovens transparentes, amantes da honestidade 

e fiéis à sua consciência poderia mudar os pilares da sociedade.

Certa vez, mais um escândalo estourou na imprensa envolvendo o presidente do 

país  e  seus principais  assessores.  Ela  ficou preocupada com as  conseqüências  desse 

escândalo no inconsciente coletivo da juventude. Poderia desanimá-los a se tornarem 

líderes sociais, a não terem esperança na sua nação e poderia até bloquear seus sonhos.

No  outro  dia,  perguntou  o  que  os  alunos  pensavam  dos  políticos.  A  visão 

pessimista dos jovens a assustou. Uns responderam que era a melhor maneira de ganhar 

dinheiro, outro disse que raramente algum presta e ainda outros diziam que todos eram 



farinha do mesmo saco. Alguns ainda disseram que, quando crescessem, queriam ser 

políticos, para levar vantagem em tudo.

Preocupadíssima, ela disse que corrupção havia em todos os países, o que diferia 

era a freqüência e intensidade do procedimento.

— Uma pessoa corrupta — disse ela — é egocêntrica, individualista, não tem 

tranqüilidade, possui uma dívida impagável com sua própria consciência. Uma pessoa 

corrupta nunca será um grande líder social, pois não é líder de si mesma.

Querendo  treinar  o  caráter  dos  seus  alunos,  ela  contou-lhes  uma  fascinante 

história que mudaria para sempre a visão de muitos deles.

Há muitos anos um poderoso e inteligente príncipe queria encontrar a mulher da 

sua vida. Seu pai estava doente e ele estava para se tornar rei. Porém, não queria errar na 

escolha, afinal de contas a jovem com quem se casaria se tornaria a rainha. Sonhava que 

quem reinasse com ele fosse gentil, dócil, amável e principalmente transparente.

O  maior  medo  do  futuro  rei  era  de  que  a  mulher  com  quem  se  casasse 

valorizasse  mais  seu  reino  do  que  ele  mesmo,  mais  os  privilégios  da  corte  e  seus 

tesouros do que o seu amor. Os ministros do reino consideravam a preocupação do 

príncipe imatura. Alguns o achavam frágil e pouco inteligente, indigno da coroa.

Consultou os sábios para saber como não errar nessa decisão tão importante. Os 

sábios disseram que ele deveria casar-se com uma jovem riquíssima do próprio reino 

ou, melhor ainda, deveria desposar a filha de um poderoso rei de outra nação. Assim, 

alargaria suas fronteiras.

O reino estava envolvido em disputas internas malévolas. Devido à doença do 

rei, alguns ministros, generais, coletores de impostos aproveitaram a situação para se 

corromper, disse a professora de filosofia. Em seguida, adicionou:

— A falta de liderança é um canteiro para o individualismo. Escolher a futura 

rainha era importante para manter a unidade do reino. Muitos achavam que se o príncipe 

não  mostrasse  inteligência  para  encontrar  sua  esposa,  não  teria  inteligência  para 

governar seu reino.

Encontrando a resposta na natureza

Desanimado com os conselhos que lhe deram, o príncipe saiu pelos campos a 

pensar. Depois de horas de meditação, caiu-lhe algo na cabeça. Levou as mãos para ver 



o que era e ficou fascinado, era uma semente amarela e pequena. De repente, veio-lhe a 

euforia, pois encontrara sua resposta. Parecia embriagado de alegria.

Resolveu promover uma festa para que as moças interessadas em casar-se com 

ele  pudessem apresentar-se.  Foram convidadas  jovens  de  vários  outros  reinos,  bem 

como as do seu território, especialmente as mais ricas.

Trabalhava no castelo, como serva, uma senhora que tinha uma linda e singela 

filha, chamada Priscila. Quando comunicou a Priscila que o príncipe iria casar-se e que 

ele daria uma grande festa para escolher a noiva, ela disse que se apresentaria como 

candidata.  Priscila  o  admirava  sem o  conhecer  pessoalmente,  pois  sua  mãe  sempre 

contava sobre a bondade, simplicidade e inteligência do jovem herdeiro.

Uma mulher rica do reino, cuja filha participaria do concurso, ficou sabendo da 

intenção de Priscila. Chamou-lhe a mãe e, com arrogância, disse-lhe:

— Sua filha está delirando, sonhando com o impossível! A filha de uma serva 

jamais poderá ser uma rainha. É contra os princípios.

Profundamente entristecida, mas achando que essa mulher estava correta, a mãe 

de Priscila comentou as frases cortantes que ouvira. A jovem, abalada, rebateu:

— Mamãe, nós somos pobres, mas somos seres humanos! O dinheiro compra 

carruagens, mas não compra a felicidade, compra roupas tecidas com fios de ouro, mas 

não compra o valor de uma pessoa — falou a jovem com dignidade.

Apesar de ser pobre, Priscila queria ser tratada com dignidade. Sabia que não 

tinha chance nenhuma de ser a escolhida, mas queria aproveitar a oportunidade para 

ficar  perto  do  príncipe.  Amava  um  desafio.  Ela  possuía  uma  beleza  interior  que 

contagiava as pessoas. Muitas jovens ricas gostavam de ficar perto dela.

— Priscila  tinha  três jóias  que valiam  mais  que diamantes: simplicidade, 

generosidade e transparência — disse Sofia. E perguntou para toda a classe: — Quais 

dessas jóias vocês possuem?

Os alunos ficaram pensativos. Em seguida, a professora continuou contando sua 

história. Disse que algumas jovens filhas de lordes eram boas alunas, conseguiam notas 

altas  nas  provas,  mas  simulavam  seus  comportamentos.  Ninguém sabia  o  que  elas 

realmente pensavam ou sentiam. Gostavam de se exaltar e contar vantagens, em busca 

das migalhas dos aplausos. Algumas mentiam até para si mesmas.

Entre essas jovens estavam Helena e Barbie. Elas conheciam Priscila e tinham 

inveja dela, não admitiam que a filha de um camponês com uma empregada do palácio 



fosse tão sociável e cativante. Duas semanas antes do concurso, elas a encontraram e a 

estimularam a participar dele. Pareciam estar sendo generosas.

Na realidade, estavam simulando sua verdadeira intenção. Queriam que Priscila 

fosse zombada publicamente, pois achavam que somente alguém perturbada poderia ter 

a  coragem de concorrer  ao lado delas  e  de outras  belas  moças,  com os  mais  belos 

vestidos e com as mais belas jóias do reino.

Um desafio aparentemente simples

O grande dia chegou. Centenas de jovens finamente trajadas estavam no saguão 

do grande palácio.  Ao ver Priscila  e observar seu vestido de cima a baixo, algumas 

jovens não contiveram seu sorriso de deboche. Aparentemente seu vestido era o mais 

simples e o mais feio. Helena e Barbie se aproximaram uma da outra e disseram:

— Coitada! Descobriram a boba da corte.

Priscila  ouviu  que  estavam  zombando  dela  e  entendeu  afinal  qual  era  a 

verdadeira intenção delas.

De  repente,  ao  som  de  trombetas,  o  príncipe  apareceu  com  seus  ministros, 

generais  e  sábios  do  reino.  Todas  as  jovens  suspiraram.  Ninguém  sabia  o  que  as 

aguardava.  Nem os  que  rodeavam o  príncipe  sabiam como se  daria  o  processo  de 

escolha. Um momento solene de silêncio se fez. Subitamente o príncipe abriu a boca e 

aos brados lançou um desafio:

— Cada uma de vocês receberá uma semente para ser cultivada. Daqui a três 

meses darei um grande baile. Aquela que me trouxer a mais linda flor será a escolhida 

para ser a rainha — disse o príncipe com singeleza e espontaneidade.

Todas as moças acharam estranho o desafio do príncipe. Era muito simples a 

tarefa. Animadas, a maioria saiu do palácio convicta de que receberia a coroa. Os sábios 

e  os  ministros  do  reino  menearam  a  cabeça  achando  que  realmente  o  jovem  era 

despreparado para  governar.  Jamais  viram um príncipe  tão  ingênuo  e  destituído  de 

inteligência. Um cargo tão grande merecia um desafio à altura, pensaram.

Várias pretendentes, julgando-se espertas, entenderam que o príncipe pretendia 

na verdade era que o estilo dos cabelos, das vestes e dos movimentos do corpo fossem 

tão belos como uma flor.



O drama de Priscila

Priscila pegou a sua semente, plantou-a num vaso e, apesar de pouco entender de 

jardinagem, cuidava da terra com muita paciência e ternura. Sonhava com a planta que 

nasceria e com a belíssima flor que dela surgiria. Às vezes, libertava sua imaginação e 

sentia até seu perfume.

Passou-se uma semana e a planta não nasceu. Priscila ficou preocupada. Regava 

mais ainda, deixava cair a cada hora algumas delicadas gotas de água. Duas semanas se 

passaram e o  broto  não surgiu.  A moça  esmerou-se  ainda  mais  nos  seus  cuidados. 

Aconselhou-se com pessoas experientes.

Alguns jardineiros disseram que a semente não nasceu porque ela colocou muita 

água, outros, adubo em excesso, e ainda outros porque compactou demais a terra do 

vaso. Todos foram unânimes em dizer que, independente da causa, se a semente não 

eclodiu em quinze dias dificilmente nasceria. Desesperada, via seu sonho cada vez mais 

distante. Apesar da frustração, não conseguia dissipar seu amor pelo príncipe.

Um mês se passou e o vaso continuava sem vida. Enquanto derramava as gotas 

de água, as gotas de lágrimas também caíam no recipiente. Dois meses se passaram e 

seu coração estava partido. A flor não brotou e seu coração se entristeceu.

Sofia fitou os olhos dos seus alunos e disse-lhes:

— Algumas pessoas aconselharam que ela plantasse outras sementes. Afinal de 

contas, ninguém descobriria. O que vocês fariam? Plantariam outras sementes? Vale a 

pena obter o sucesso a qualquer preço?

Alguns na classe acharam que não havia mal algum em plantar outra semente. 

Segundo eles, os fins justificam os meios. Mas Priscila rejeitou essa idéia.

Três meses se passaram e o pequeno vaso continuava estéril, sem vida. Vendo-a 

abatida,  as  pessoas  próximas  aconselharam  que  ela  jamais  retornasse  ao  concurso. 

Todos sabiam que Priscila era gentil, mas, ao mesmo tempo, determinada e teimosa. 

Depois de muito meditar e de estar consciente de que fez de tudo ao seu alcance, disse, 

para espanto de todos, que iria ao baile e levaria seu vaso, mesmo sem planta.

— É loucura! — diziam os amigos.

— Será um vexame! — diziam os parentes.



Sua mãe fez um último esforço para ela não retornar ao palácio. Vendo a dor da 

mãe, Priscila derramou novamente algumas lágrimas que borraram a sua maquiagem e 

molharam seu vestido simples. Para consolar a mãe, disse-lhe:

— Poderei passar vergonha mais uma vez, mamãe, mas serei honesta comigo 

mesma. Não consegui cultivar a semente e vou assumir meu erro.

Quando  chegou  ao  baile,  perturbou-se  muitíssimo.  Viu  todas  as  outras 

pretendentes segurando vasos com as mais lindas flores, uma mais linda do que a outra. 

Os vestidos combinavam com as cores das pétalas. Era algo sublime.

Ao ver Priscila, mais uma vez, várias pretendentes debocharam dela. Dessa vez 

o deboche foi mais aparente. Deram gargalhadas incontroladas, não apenas porque não 

possuía jóias e seu vestido era simples e fora de moda, mas porque seu vaso não tinha 

flor, não possuía vida. Humilhada, começou a entrar em pânico e pensou em desistir.

De  repente,  as  cometas  tocaram  triunfalmente.  Todas  ficaram  em  profundo 

silêncio. Quando o príncipe chegou, elas suspiraram. Ele pediu para que elas formassem 

filas.  Elas,  eufóricas,  enfileiraram-se.  O príncipe  se  aproximou de  cada  uma delas. 

Olhava para seus olhos e para a formosura da flor. Em seguida, perguntava seus nomes.

Quando chegou diante de Priscila e viu o vaso sem flor e seu vestido com gotas 

de  lágrimas,  meneou  a  cabeça  e  nem  sequer  seu  nome  perguntou.  As  moças  que 

estavam próximas colocaram seus lenços na boca para que não se ouvisse o som das 

suas risadas.

Os  líderes  do  reino  observavam  atentamente  os  gestos  do  príncipe  e  se 

entreolhavam. Depois de três horas, e de analisar flor por flor, o príncipe sentou-se no 

seu trono. Em seguida, pediu que as moças fizessem uma grande roda no salão nobre do 

palácio. Disse que sua decisão tinha sido tomada e que a jovem que ele tirasse para 

dançar seria a escolhida.

Além das moças e dos líderes do reino, havia reis e nobres na lateral do salão 

torcendo por suas filhas. Chegou o grande momento.

As pessoas transparentes fazem a diferença

A professora de filosofia, mais uma vez, dirigiu-se aos seus alunos e perguntou:

— Quem o príncipe escolheria? Que parâmetro usaria para encontrar sua rainha?



Os alunos ficaram perdidos. Não tinham respostas. Estavam ansiosos para saber 

qual era a decisão. Sofia continuou. O príncipe foi para o meio do salão. Passou seus 

olhos sobre a roda de mulheres e, para surpresa de todos, foi até a jovem que não tinha 

flor nenhuma no vaso, beijou suas mãos e, emocionado, disse-lhe:

— Qual seu nome?

Com os lábios trêmulos, ela lhe disse:

— Priscila.

— Minha rainha! Priscila, você aceita dançar comigo e ser minha esposa? — 

falou com suavidade.

Priscila  caiu  em prantos.  Todos  estavam perplexos.  O  burburinho  foi  geral. 

Ninguém entendeu sua atitude. Os ministros e sábios achavam que o príncipe estava 

delirando. Os generais pensaram que ele estava brincando.

Então, calmamente, explicou em voz alta:

— Para se tornar uma rainha, é preciso cultivar uma flor muito especial: a flor da 

transparência,  da  cumplicidade,  da  honestidade  diante  de  si  mesma.  Sem  tal 

característica  não  é  possível  amar,  governar,  liderar,  ser  fraterno  e  justo.  Todas  as 

sementes  que entreguei  a  vocês  eram estéreis  e  delas  não poderia  nascer  uma  flor. 

Portanto,  a  única  pessoa  que  foi  transparente,  enfrentou  sua  vergonha,  frustração, 

deboche e provou seu amor incondicional por mim foi a Priscila.

Em seguida, num momento de rara inspiração, ele completou:

— Seu vaso não precisa de flor, pois ela representa a flor que não nasceu.

Os  sábios  do  reino  ficaram  boquiabertos,  jamais  viram  tanta  sabedoria.  Os 

ministros, rígidos e interesseiros, ficaram assombrados com a inteligência de seu rei. 

Entenderam que estavam diante de um dos homens mais sublimes que já conheceram. 

Os demais presentes, inclusive a maioria das outras pretendentes caíram em aplauso. 

Aplaudiram a inteligência do rei e a sensibilidade e transparência da rainha.

Priscila foi generosa com quem a maltratou, foi delicada com quem a perseguiu. 

Foi digna da coroa que carregava em sua cabeça, porque já havia um tesouro em sua 

personalidade. Sabia que uma rainha não era mais importante do que um súdito, pois 

conhecia a dignidade de cada ser humano.

Vários  alunos  na  classe  também  estavam  emocionados.  Nesse  clima  de 

comoção, a professora Sofia lhes disse:



— Nunca se esqueçam de que se vocês quiserem brilhar como alunos, como 

filhos  e,  no  futuro,  como excelentes  profissionais  e  como  líderes  sociais,  precisam 

cultivar todos os dias a flor da transparência.

A professora pegou um giz, dirigiu-se ao quadro-negro e escreveu:

Bons  alunos  escondem  certas  intenções,  mas  alunos  fascinantes  são  

transparentes.  Eles sabem que quem não é fiel  à sua consciência tem uma dívida 

impagável consigo mesmo. Não querem, como alguns políticos, o sucesso a qualquer  

preço. Só querem o sucesso conquistado com suor, inteligência e transparência. Pois  

sabem que é melhor a verdade que dói do que a mentira que produz falso alívio.

E completou dizendo que, quem desenvolver o hábito da transparência, será um 

excelente  debatedor  de  idéias,  superará  a  timidez,  refinará  a  sabedoria,  influenciará 

pessoas, brilhará profissionalmente  e  mudará os rumos da sociedade. Ainda se alguns 

tentarem enterrar suas idéias, não se esqueçam de que as idéias são sementes e o maior 

favor que se faz a uma semente é enterrá-la.

Em  seguida,  num  golpe  de  reflexão,  a  professora  acrescentou  que  muitos 

políticos, empresários, líderes de instituições estão despreparados para assumir o poder. 

Quando  assumem  o  poder  se  transformam,  se  tornam  orgulhosos,  inatingíveis, 

inacessíveis e, diferente de Priscila, negam as suas raízes, esquecem de onde vieram.

— Quem ama o poder e não o poder de amar não é digno de ser um líder — 

finalizou.

Os alunos ficaram assombrados com essas palavras. Alguns saíram atônitos da 

escola.  Alguns  prometeram para  si  mesmos que com respeito  e  gentileza  jamais  se 

calariam, seriam debatedores de idéias durante toda a sua vida.

Os anos se passaram e do pequeno grupo saíram alguns grandes líderes sociais, 

pessoas que lutaram contra injustiças,  batalharam contra todo tipo de discriminação, 

influenciaram pessoas e mudaram os rumos da sociedade.



PARTE B

Capítulo 4

Bons alunos se preparam para 
receber um diploma, alunos fascinantes 

se preparam para a vida.

O espelho do futuro:

uma história que poderia ser a sua

Ronaldo  se  julgava  o  bom  do  pedaço,  gostava  de  controlar  a  turma.  Era 

musculoso, achava-se o bonitão da classe. Tinha um falar agressivo, não tinha medo de 

enfrentar seus colegas e desafiar seus professores. Não compreendia que o diálogo era a 

arma dos fortes e a agressividade, a ferramenta dos fracos.

Ronaldo não suportava ser contrariado. Ninguém lhe podia apontar um defeito. 

Se alguém o confrontasse, ele freqüentemente resolvia a intriga na brutalidade. O único 

foco de agressividade da escola era produzido por Ronaldo e sua turma. Sua classe era a 

mais  difícil  e  resistente.  Eles  já  estavam  para  terminar  o  ensino  médio  e  muitos 

tentariam uma faculdade.

Ronaldo sabia da revolução que o time de professores liderados pelo professor 

Romanov estava fazendo na escola, mas resistia às mudanças. Ele era o aluno de melhor 

condição financeira. Como havia sido expulso de várias escolas por má conduta, como 



não havia solução para ele,  fora transferido há dois anos para a famosa Escola dos 

Pesadelos.

O maior erro de Ronaldo era zombar dos alunos mais tímidos. Debochava deles 

na frente dos outros colegas, colocava apelidos que os humilhavam. Transformava-os 

em palhaços da platéia. Havia um colega de classe, chamado Paulo, que era o preferido 

para Ronaldo caçoar.

Paulo era calado e gordinho. Quase todos os dias Ronaldo o humilhava. Apesar 

dos  professores  fascinantes,  Paulo  perdeu  o  prazer  de  freqüentar  as  aulas.  Sofria 

ocultamente pelos cantos da escola e nenhum colega ou professor enxergava sua dor.

Ao vê-lo aproximar-se, Ronaldo se transformava. Gritava bem alto: "Lá vem o 

botijão de gás". Às vezes, dava um grito imitando um filhote de elefante. Sua turma se 

esborrachava de rir. Tinha esse comportamento longe dos professores, pois sabia que 

eles já tinham feito uma campanha contra um tal  de fenômeno  bullying.  Mas como 

nunca se ligava em campanhas, nem sabia do que se tratava.

Pouco  a  pouco,  Paulo  perdeu  o  brilho,  não  mais  sorria,  estava  angustiado, 

deprimido, tinha constantes dores de cabeça e gastrite. Alguns alunos mais sensíveis 

não concordavam com as atitudes de Ronaldo, mas eram dominados por ele. Paulo era 

um palhaço de um circo do qual nunca quis participar.

Em alguns momentos,  pensava que não mais  valia  a  pena viver.  Em outros, 

pensava em se vingar  de todos os  seus agressores.  Como seus  pais  não tinham um 

diálogo aberto com ele, não percebiam a sua dor intensa. Paulo dizia apenas que queria 

mudar de escola, mas seus pais não permitiam.

O livro!

Um amigo que pode mudar uma vida

Certa vez, o professor Romanov, ao sair da escola, viu Paulo abatido. Tentando 

disfarçar seus  olhos  molhados,  enxugou o rosto em sua camiseta,  mas o professor 

percebeu. Chamou-o à parte e perguntou o que se escondia atrás da sua expressão facial.

— Se não sou digno que você se abra comigo, você tem liberdade de partir — 

disse Romanov ao jovem.

Constrangido e pego de surpresa, pela primeira vez, falou da rejeição que sofria 

diariamente na escola e da sua crise depressiva. Disse que estava pensando em dar um 



fim na sua vida. Chocado, o professor entendeu que havia um aluno carrasco que não 

aprendera minimamente a arte da sensibilidade. Ronaldo não sabia colocar-se no lugar 

dos outros nem percebia as conseqüências do seu comportamento.

Romanov  perturbou-se  ao  saber  que,  por  mais  esforço  que  fizesse,  poderia 

ocorrer  uma  tragédia,  um  suicídio,  diante  dos  seus  olhos  e  dos  olhos  dos  demais 

mestres. Colocou as mãos nos ombros do seu aluno e pediu para ele não desistir da vida.

No dia seguinte, deu-lhe um presente: um livro. E, instigando-lhe a inteligência, 

falou-lhe:

— Em alguns momentos difíceis de nossa vida, um bom livro pode ser nosso 

melhor amigo. Você viaja enquanto lê, você se procura nas linhas dos textos. Um bom 

livro pode trazer força nas dificuldades, coragem na dor e inteligência nos momentos 

em que ninguém o compreende.

Em seguida, afirmou:

— Paulo,  nossos maiores  inimigos não estão no exterior,  mas dentro de nós 

mesmos. O seu medo, raiva, sentimento de inferioridade e de falta de sentido de vida é 

que o corrói. Não se entregue.

Após essas rápidas palavras, o professor saiu. Não estava tranqüilo.

O professor encaminhou Paulo para a psicoterapia, mas seus pais não tinham 

dinheiro para pagar. O serviço público de saúde oferecia o tratamento gratuito, mas só 

no papel, porque na prática demorava seis meses para se encontrar vaga.

Paulo pegou o livro. Não era alguém que amava ler. Mas estava tão desesperado 

que poderia tentar. O livro se chamava O vendedor de idéias. Tratava-se de uma ficção 

que  contava  a  história  de  um  personagem  chamado  Flávio,  que  outrora  fora  um 

brilhante professor universitário, que encantava seus alunos, mas um dia sua emoção 

passou por um vendaval. Perdeu sua família num acidente e desenvolveu uma grave 

depressão.

Flávio não via mais razão para viver, chorava com freqüência, não dormia, não 

se  alimentava  direito,  isolava-se  de  todo  inundo,  inclusive  da  sala  de  aula.  Foi 

incompreendido,  desacreditado e rejeitado. Muitos achavam que ele não se levantaria 

mais. Perdeu dinheiro, trabalho e amigos.

Queria  fugir  do  mundo,  mas  não  conseguia  fugir  de  si  mesmo.  Pensou  em 

desistir da vida, mas felizmente não se abandonou. Com ajuda do seu psiquiatra e da 

psicóloga que o assistiu, procurou encontrar o mais brilhante de todos os endereços, o 

endereço dentro  de  si  mesmo.  Ao invés  de lutar  contra  a  vida,  lutou a  favor  dela. 



Batalhou contra os fantasmas da  sua mente, gerenciou seus pensamentos negativos e 

lentamente superou seu caos emocional.

Quando superou sua miséria emocional, ficou mais rico inferiormente. Voítou a 

brilhar no pequeno e importantíssimo palco da sala de aula. Como professor, tornou-se 

um vendedor de idéias que estimulava a mente dos seus alunos a voar alto, a não ser 

vítima dos seus problemas, crises, humilhações, sentimentos de inferioridade.

A leitura do livro comoveu Paulo e o fez identificar-se com alguns aspectos do 

personagem. Viu que havia pessoas num estado pior que o dele, mas que ainda assim se 

superaram e se tornaram melhores do que eram. Ficou tão impressionado com algumas 

frases que lera, que as anotou em todos os seus cadernos:

A grandeza de um ser humano não está no quanto ele sabe, mas no quanto ele  

tem consciência que não sabe. O destino não é freqüentemente inevitável, mas uma 

questão de escolha. Quem faz escolha, escreve sua própria história,  constrói seus  

próprios caminhos.

Paulo convenceu-se de que sabia pouco sobre os mistérios da existência e sobre 

a  própria  vida.  Sentiu  que  somente  enxergando  sua  pequenez  poderia  tornar-se  um 

grande ser humano.

Começou a perceber que ele mesmo era seu pior carrasco, que ninguém poderia 

fazer-lhe mal  se  ele  não permitisse.  Precisava  fazer  escolha,  traçar  seu destino.  Foi 

apenas o começo de uma longa e sinuosa estrada que teria de percorrer. Ainda se sentia 

humilhado pelos seus colegas e tinha momentos de ataques de raiva, mas que nunca 

eram expressos.

Na semana posterior,  o professor Romanov daria uma aula na sala de Paulo. 

Queria comentar o drama de Paulo, mas tratar esse assunto diretamente com Ronaldo 

era delicado. Se o professor chamasse a atenção de Ronaldo, achava que ele não seria 

transparente, negaria tudo o que Paulo havia dito. Portanto, não ajudaria nem um nem 

outro. Mas não podia ficar calado. Tinha algo muito importante para dizer a toda a 

turma.

Procurou a melhor forma de introduzir o assunto. Logo após dar sua aula de 

física, disse-lhes:



— A vida é como o movimento dos planetas, dá incontáveis voltas. Cuidado, 

turma: a pessoa que vocês desprezam hoje poderá ser o único ombro que vocês terão 

para chorar um dia.

Com  incrível  maestria,  contou-lhes  uma  encantadora  história  que  fez  todo 

mundo refletir sobre seus comportamentos e seu futuro.

Disse que ser humilhado é uma das experiências mais angustiantes para o ser 

humano.  Se não for  superada,  ela  se torna inesquecível  e devastadora.  Contou uma 

marcante história que ocorreu nos EUA em 1980.

Havia um jovem cujo nome era David, que morava na periferia de Nova York. 

Ele era  objeto  de deboche,  humilhação,  de uma pequena gangue constituída de dez 

jovens da sua própria escola. A gangue era liderada por Robert.

David era retraído, isolado, tinha dificuldade de se enturmar com as garotas. Seu 

rosto era cheio de sardas e espinhas. Alguns o apelidaram de "Cratera" e, como tinha 

um péssimo desempenho no esporte, Robert o chamava de "desastre ambulante" Dizia 

que a melhor maneira de perder num esporte era convidá-lo a estar no seu time. Por 

duas vezes Robert o esbofeteou. Numa delas, arrancou sangue no canto esquerdo da sua 

boca.

Um dia, ao vê-lo passar, Robert colocou sutilmente um dos pés na sua frente e o 

fez tropeçar diante de todos. Os cadernos voaram e ele se esborrachou no chão. Foi um 

ato  violento,  covarde  e  sem  nenhum  motivo,  apenas  pelo  prazer  de  vê-lo  sofrer. 

Ninguém o ajudou a se levantar, nem recolheu sequer um de seus cadernos.

A turma morreu de rir. David levantou-se lentamente. Se reagisse, poderia ser 

espancado. Seus lábios se cortaram. Limpou o sangue com sua camisa e manchou-a. 

Com lágrimas descendo pelo rosto, olhou para Robert e balbuciou essas palavras:

— Espero que, um dia, se você cair e precisar de mim, eu o ajude a se levantar 

— e em silêncio recolheu seus cadernos.

Robert, querendo sair por cima, rebateu:

— Quem é você para me dar lição de moral, cara! Você é que tropeçou em mim. 

Peça desculpa! Senão você vai ter de me enfrentar.

Romanov disse que nesse momento Robert  e sua gangue se levantaram para 

ameaçá-lo. Amedrontado, David abaixou a cabeça e disse baixinho:

— Desculpa.

Robert, como se fosse dono do futuro e do mundo, disse autoritariamente:

— Vê se se enxerga! Você é um pobretão. 



Humilhado  e  ferido  física  e  emocionalmente,  David  deixou  o  ambiente.  A 

condição financeira da família de Robert era muito boa. David era pobre, seus pais não 

tinham casa própria e o carro deles era o mais velho dos que apareciam na escola.

Robert achava que o dinheiro dos seus pais seria inesgotável. Suas roupas, seus 

tênis, seus sapatos, eram sempre de griffe.  Era um consumista de primeira. Zombando 

de David, dizia que suas roupas eram da marca "MN": Marca Nenhuma.

Ronaldo se deliciava com a primeira parte da história.  Identificava-se com o 

Robert, parecia um herói. Não sabia a catástrofe pela qual passaria.

Seguindo caminhos diferentes

O mestre  da vida, Romanov, continuou a contar a segunda parte da história. 

Após terminar o ensino médio, a turma se separou. Cada aluno tomou um rumo. Alguns 

foram trabalhar, outros foram fazer faculdades e mudaram de bairro ou de cidade. David 

e Robert não se viram mais.

Robert  casou-se,  teve  dois  filhos.  Como levava  tudo na brincadeira,  parou a 

faculdade no meio do curso, pediu dinheiro para o pai e montou uma empresa. Achava 

que ficaria  rico  em pouco tempo, pensava que o mundo se submeteria  à  sua força. 

Grande engano! Não sabia trabalhar em equipe, não criava oportunidades, nem pensava 

no amanhã. Só se preocupava com o prazer imediato. Faliu depois de um ano. Perdeu 

todo o dinheiro que seu pai lhe dera.

Em seguida, arrumou um emprego, mas ficou nele menos de um ano. Como não 

era gentil,  solidário,  teve atritos com alguns funcionários e,  por isso, foi  despedido. 

Arrumou outro, mas não se dedicava, sentia ciúme das pessoas, não sabia cooperar com 

seus colegas. Depois de seis meses, foi novamente despedido. Não parava em emprego 

algum.

Robert  pegou  dinheiro  emprestado  dos  seus  pais,  que  estavam  agora 

atravessando uma crise financeira. Resolveu montar outro negócio próprio. Convenceu-

os, dizendo que ficaria rico. Entretanto, mais uma vez, fracassou. Foi vítima de uma 

ferida mortal que destrói o sucesso de qualquer empresa: não planejou seus gastos e, 

além disso, gastava mais do que ganhava. Um ano e meio depois, Robert faliu de novo.

Romanov fitou a classe e disse:



— Como sempre foi um péssimo aluno na escola da vida, colhia os frutos que 

plantou. Nos últimos tempos, estava desempregado, só fazia serviços temporários aqui e 

acolá.  O  Robert  autoritário  dos  tempos  do  colégio  desapareceu.  Andava  ansioso, 

abatido. Sentia vergonha das pessoas. Atrasava o aluguel da casa.

Em  seguida,  continuou  dizendo  que  o  dinheiro  que  ganhava  não  dava  para 

sustentar seus filhos. Seus pais o ajudavam, mas eles atravessaram uma crise financeira 

e haviam perdido quase tudo. Carro, nem pensar, O seu estava quebrado na garagem 

havia meses. Não tinha dinheiro para consertá-lo.

Fez entrevistas em várias empresas na esperança de que alguma o chamasse. 

Mas, nada. Um dia, desanimado, leu mais uma vez nos classificados de um jornal que 

uma empresa estava contratando novos funcionários. Mais do que depressa, arrumou-se 

e foi até ela.

O predador encontra a presa

Romanov  comentou  que  era  uma  grande  empresa.  Possuía  mais  de  mil 

funcionários. Seu escritório era enorme. A fachada era de vidro azul espelhado. Suas 

salas eram espaçosas. Robert ficou encantado. Deixou seu currículo e uma semana após 

foi  chamado para  a  entrevista.  Entretanto,  havia  uma fila  enorme de  pessoas  sendo 

entrevistadas. Pensou: "Não vou conseguir". Entrou na fila e esperou. Após seis longas 

horas, chegou sua vez.

Logo antes  de ser  chamado para a  entrevista,  viu uma pessoa vindo em sua 

direção, cumprimentando a faxineira e o guarda do prédio. Pensou: "Esse coitado pensa 

que  sendo  gentil  conseguirá  um emprego  aqui".  Distraiu-se  um pouco,  deu  alguns 

passos e, sem perceber, virou-se novamente e tropeçou justamente na pessoa que fazia 

aqueles cumprimentos.  Caiu ao chão e a pessoa na qual tropeçou pediu desculpas e 

gentilmente o levantou.

Ao se levantar, Robert olhou fixamente para ela. Parecia que a conhecia. Em 

seguida, um estalido na memória.

— David! Eu não acredito, você aqui!

David estava mais magro, bem-arrumado, mas sem exagero. Ao se reconhecer, 

abraçaram-se.  Robert  tinha  perdido  uma  boa  parte  do  ar  de  prepotente  devido  às 



turbulências que passou na escola da vida. Mas, diante do David, não podia deixar de 

tirar uma casquinha. Fez uma pergunta tentando novamente humilhá-lo:

— E aí, David, há quanto tempo você está na fila? — perguntou-lhe.

Humilde, como sempre, David respondeu:

— Desde as sete da manhã. 

Robert fez os cálculos e exclamou:

— Caramba! Você já está há mais tempo do que eu e ainda não foi atendido. — 

E, tentando ser superior, disse: — Talvez seja porque seu currículo não seja bom.

— Talvez o seu seja melhor do que o meu — disse David.

— Creio que você está precisando mais desse emprego do que eu.

— Creio  que  preciso  mais  dessa  empresa  do que  você  — falou David  com 

segurança e bom humor.

— Para conseguir um emprego aqui, o cara tem de ser bom. Mas não desanime, 

você pode conseguir  — comentou Robert,  querendo mostrar que sua capacidade era 

superior à de seu ex-colega de classe.

— Você conhece o dono? Pode falar sobre mim? — pediu-lhe David, pois havia 

várias vagas na empresa.

Orgulhoso, Robert lhe disse:

— Eu  o  conheço,  mas  não  sei  se  posso  dar-lhe  uma  força.  Vou  tentar,  — 

Despediram-se.

Um  dos  diretores  da  empresa,  bem  vestido,  de  terno  e  gravata,  observava, 

admirado,  a  conversa  dos  dois.  Quando David  se  afastou,  ele  veio  lentamente  e  se 

aproximou de Robert:

— De onde o senhor conhece o dr. David?

— Dr. David? Ah! O David. Era meu colega de colégio. Coitado, era o patinho 

feio da classe.

— Mas o homem com quem o senhor estava conversando é o dono da empresa.

—  Não,  você  está  enganado.  Ele  é  um  coitado.  Está  há  oito  horas  na  fila 

tentando arrumar um emprego.

A presa encontra o predador

O funcionário insiste em dizer que Robert está enganado.



— Não, ele é o dono da empresa.

— Não é possível! Eu o conheço — disse Robert com ar de deboche.

— Qual o nome todo dele? — perguntou Robert, já com um nó na garganta.

— David Smith.

Robert  engoliu  saliva.  Estava  incrédulo,  paralisado.  Seu mundo desmoronou. 

Queria  estar  em qualquer  lugar  do  mundo,  mas  não  naquele  local.  Lembrou-se  da 

violência que praticou contra David e até do sangue que lhe tirou. Começou a suar frio e 

ter taquicardia. Saiu da empresa mudo, desesperado, ansioso. Sentia tontura nas ruas. 

Mal conseguia ver os carros.

Romanov  disse  que  Robert  tinha  certeza  de  que  não  seria  ajudado,  mas 

humilhado. Teve uma longa noite de insônia. Recordava de toda a sua agressividade e 

se perturbava. Não entendia por que David foi tão longe, se tornou tão rico, teve tanto 

sucesso, e ele só colecionou fracassos.

No outro  dia,  recebeu,  logo pela  manhã,  um telefonema da  empresa.  Estava 

sendo  chamado  para  uma  segunda  entrevista.  Receoso,  dirigiu-se  para  lá.  Ao  se 

apresentar na secretaria, recebeu o recado de que o dr. David queria falar pessoalmente 

com ele. Imaginou que o David devolveria toda a agressividade que recebeu. Ao entrar 

na sala, estava sem cor, trêmulo.

Ficou impressionado com o tamanho da sala. David pediu gentilmente para ele 

se sentar. Robert se afundou na cadeira. David propositadamente manteve o silêncio. 

Não falou nada. Com a voz embargada, Robert iniciou a conversa:

— Desculpe-me por tudo que fiz você sofrer na escola.

David lembrou-se das ofensas, das chacotas, das rejeições e da vez que Robert 

passou-lhe o pé e o fez cair diante dos amigos. Agora, as posições se inverteram. Tinha 

tudo para humilhar quem sempre o humilhou. A vingança estava em suas mãos, mas, 

caso se vingasse, não seria diferente dele. Com segurança, disse-lhe:

— Tive  de  aprender  a  pensar  para  sobreviver.  Vivi  longos períodos  de  dor, 

isolamento,  lágrimas silenciosas.  Mas os  sofrimentos que você e  outros colegas me 

causaram nutriram minha força. Tive de ter grandes sonhos para me motivar a superar 

os meus conflitos...

Fez uma pausa prolongada e expressou:

— Eu pensei seriamente, dia e noite, em vingar-me de você e de toda a turma, 

mas um dia eu li  em um livro que a maior vingança que podemos fazer contra um 

inimigo é perdoá-lo. Se eu não os perdoasse, vocês viveriam dentro de mim, destruiriam 



meu prazer de viver e os meus projetos de vida, por isso há muito tempo eu os perdoei. 

Eu entendi que ninguém faz os outros infelizes, se primeiramente não for infeliz.

Robert, que sempre fora uma pedra de gelo, começou a se emocionar,

— Não se preocupe, meu amigo! — disse gentilmente David, percebendo seu 

drama. — Olhei a sua ficha e vi que você tem dois filhos. Sei que passou por várias 

dificuldades, ficou desempregado um bom tempo e viveu um imenso deserto. Gostaria 

de descobrir suas qualidades. Quero dar-lhe uma oportunidade...

Robert ficou pasmo. A frase que David disse nos tempos de escola foi resgatada 

da sua memória e, como um raio, penetrou no palco da sua mente: "Espero que o dia em 

que você cair e precisar de mim, eu o ajude a se levantar!".

Em seguida, ligou para a sua secretária e pediu para chamar algumas pessoas 

que estavam na sala de espera. Eles entraram. Quando Robert os viu, quase desmaiou. 

Ficou ofegante, parecia um filme. As três pessoas que entraram pertenciam ao grupo 

que ele liderava. Todos estavam desempregados ou em empregos mal remunerados e 

David  os  empregou  e  os  ajudou  um  por  um.  Tornaram-se  funcionários  da  sua 

corporação.

Os três colegas sabiam do drama de Robert e comunicaram a David. Orientados 

pelo próprio David, eles fizeram chegar sigilosamente a Robert o jornal que anunciava a 

contratação  de  funcionários  para  a  empresa.  Foi  assim  que  todo  o  episódio  se 

desenrolou. Após se abraçarem, David dísse a Robert:

— Que tal  você trabalhar  na área  de recursos  humanos? Na área  que,  entre 

outras coisas, cuida da seleção, treinamento e do bem-estar dos funcionários.

Perplexo, Robert comentou:

— Trabalhar na área de recursos humanos? Como poderei cuidar do bem-estar 

das pessoas, se não sei elogiar, se sempre fui agressivo, se nunca liderei ninguém?

David, interrompendo a fala de Robert, disse:

— Você maltratou a vida e a vida respondeu maltratando-o. Você feriu e foi 

ferido pela vida. Você humilhou e foi humilhado por ela. Muitos erram, mas poucos 

transformam seus erros em experiência. Levante-se! Lute pelo que você ama.

O grande empresário David, que tinha milhares de funcionários e não precisava 

curvar-se diante de ninguém, curvou-se humildemente diante de Robert para resgatá-lo 

do seu caos.

Nesse momento, Romanov fez uma pausa na sua história. Olhou para Ronaldo e 

percebeu que nessa terceira parte ele estava profundamente reflexivo. Foi um pequeno 



passo, mas importante começo para que ele tenha chance de sobreviver numa sociedade 

que exigia criatividade no lugar da força, ousadia no lugar da brutalidade, trabalho em 

equipe no lugar do individualismo.

O futuro tem muitos nomes

Em seguida,  Romanov  continuou  dizendo  que  Robert  se  animou.  Estava  no 

fundo do poço, mas David o levantou. A presa valorizou seu predador e o transformou 

num ser humano.

Logo depois, David lhe contou qual foi um dos grandes amigos que mudou sua 

vida. Robert começou a pensar quem seria. David lhe disse:

— O livro! — Robert detestava ler. Em seguida, David completou: — O livro é 

uma das maiores conquistas da humanidade. O livro faz o ofegante respirar, o abatido 

animar-se, o pensador encontrar idéias. Os livros fazem as crianças terem sabedoria e os 

idosos voltar a ser crianças.

Robert ficou impressionado com a sabedoria de David, não imaginou que ele 

fosse tão inteligente. Para encorajá-lo ainda mais a mudar a sua história, David disse-lhe 

uma rica e profunda frase do brilhante escritor Victor Hugo:

—  O  futuro  tem  muitos  nomes.  Para  os  fracos,  é  o  inatingível.  Para  os  

temerosos, o desconhecido. Para os valentes, é a oportunidade... Seja valente, mude o 

seu futuro. Agarre essa oportunidade...

As palavras de David ecoaram dentro de Robert como uma bomba. Ele aceitou o 

desafio. Estava impressionado com a força e a coragem de alguém que ele considerava 

tão tímido e frágil. Agarrou como nunca a oportunidade que seu amigo lhe deu.

Aquele homem rude começou a ser lapidado. Aprendeu a ser pequeno para se 

tornar grande. Entendeu finalmente que ninguém é digno da sabedoria se não usar suas 

lágrimas para irrigá-la.

Romanov  finalizou  a  sua  história  diante  de  uma  classe  completamente 

emudecida pelas lições que aprendeu. Antes de sair, escreveu na lousa:  

As pessoas que hoje desprezamos ou fazemos tropeçar poderão um dia ser as  

mãos que ajudarão a nos levantar.

Paulo ficou impressionado com a história que ouviu. A leitura do livro com que 

o professor Romanov o presenteou já lhe havia causado grande impacto, agora entendeu 



que deveria deixar de ser vítima das agressividades dos seus colegas. Deveria usar as 

ofensas para irrigar a sua coragem. A partir daí, parou de se deprimir, de se intimidar. 

Quando alguém o humilhava, ele se protegia, não gravitava na órbita da opinião das 

pessoas. Não revidava, não agredia, mas traçava projetos de vida.

Por causa dessas atitudes, uma revolução passo a passo ocorreu em sua vida. 

Começou a ser mais solto e extrovertido. Era um aluno regular, sem expressão, tímido e 

inseguro. Mas começou a fazer perguntas na sala de aula e a debater com os professores 

o que não entendia.  Todos ficaram impressionados com sua ousadia.  Até suas notas 

melhoraram.

Paulo entendeu que bons alunos estão na escola para receber um diploma, mas 

alunos fascinantes estão para se preparar para a vida. Entendeu que os pais e professores 

podiam dar-lhe a caneta e o papel, mas só ele podia escrever a sua história.

No outro dia, presenteou Ronaldo com o livro O vendedor de idéias e escreveu 

uma frase do próprio livro:

Os  frágeis  querem controlar  as  pessoas,  os  fortes  querem controlar  o  seu 

próprio ser. Descubra a sua verdadeira força.

Ronaldo agradeceu constrangido. Pela primeira vez, ficou mudo diante de Paulo. 

Alguns  raios  de  luz  entraram  nos  becos  de  sua  personalidade  diminuindo  a  sua 

arrogância, mas sua história ainda era uma incógnita. Ele teria de entender que o destino 

freqüentemente não é inevitável, mas uma questão de escolha. E ninguém poderia fazer 

as correções de suas rotas por ele.

Chegou o final do ano.  A grande maioria  dos alunos foi  tão mudada na sua 

maneira de ver a vida e pensar, que a fez uma homenagem aos professores. Esses alunos 

encenaram  uma  peça  teatral  sobre  quem  são  os  profissionais  mais  importantes  da 

sociedade. Encerraram a peça dizendo em coro:

Os professores são tão ou mais importantes que os psiquiatras, os juízes e os  

generais.  Os professores lavram os solos da inteligência dos jovens para que eles  

aprendam  a  ser  pensadores,  para  que  eles  não  adoeçam  e  sejam  tratados  pelos  

psiquiatras, para que eles não cometam crimes e sejam julgados pelos juízes, para  

que eles não façam guerras e sejam comandados por generais.



Obrigado por transformarem a Escola dos Pesadelos na escola dos sonhos.  

Obrigado  por  nos  fazer  descobrir  que  os  frágeis  usam  a  força,  os  fortes,  a  

inteligência, e principalmente obrigado por nos ensinar a nos apaixonar pela vida e  

pela humanidade e  enxergar  que acima  de ser negros,  brancos,  ricos,  miseráveis,  

celebridades, anônimos, religiosos e ateus somos seres humanos que devem valorizar  

a  própria  essência  e  respeitar  as  diferenças.  Vocês  mudaram nossas  mentes,  nós  

transformaremos o mundo...

Em seguida, entregaram um cartão a cada professor com o texto que recitaram. 

Os  professores,  diante  dessa  homenagem  tão  linda,  se  abraçaram  profundamente 

comovidos e extasiados.

Em seguida, fixaram-se na face do professor Romanov e disseram:

A escola de Beslan sofreu uma das maiores violências da história. Mas o rigor  

do inverno fez desabrochar muitas flores, entre elas o professor Romanov. Com ele,  

aprendemos  que  sem dinheiro  o  ser  humano não compra  mercadorias,  mas  sem 

educação o ser humano não sabe o seu valor, não sabe que a vida e a sabedoria não 

têm preço... Com ele, aprendemos que os professores são os sacerdotes da inteligência  

e a escola é o solo mais sagrado da sociedade, palco solene de paz...

Romanov agradeceu o imenso carinho. Com a voz pausada, fitou toda a platéia 

e, como se estivesse fitando todos os professores e jovens do mundo, disse-lhes:

— Eu não mereço essa homenagem. Tenho tantas falhas, medos, dificuldades. 

Sou apenas um simples mestre que sei que nada sei. Além disso, algumas pessoas dizem 

que falo doidices científicas e não sei como vocês são malucos de me ouvir.

A  platéia  sorriu.  Realmente  Romanov,  como  todo  pensador,  não  era  muito 

normal. Nesse momento, levantou a voz e recitou um poema filosófico que estava em 

sua mente:

Somos professores? Muito mais!

Somos educadores? Mais ainda!

Somos vendedores de sonhos!

Vendemos sonhos para o abatido se animar,

Para o tímido ousar, para o ansioso se tranqüilizar,



Para o poeta se inspirar e para o pensador criticar e criar.

Sem sonhos, somos servos!

Sem sonhos, obedecemos ordens!

Que vocês, alunos, sejam grandes sonhadores!

E se sonharem, não tenham medo de caminhar!

E se caminharem, não tenham medo de tropeça! 

E se tropeçarem, não tenham medo de chorar. 

Levantem-se, pois não há caminhos sem acidentes.

Dêem sempre uma nova chance para si mesmos. 

Pois a liberdade só é real se, após falharmos, 

Existir o direito de recomeçar...

A platéia aplaudiu com entusiasmo. Em seguida, filou seus colegas professores e 

recomendou:

—  Nunca  desistam  de  um  aluno.  Se  investirmos  nos  jovens  que  hoje  nos 

decepcionam, eles poderão no futuro nos surpreender e nos trazer sublimes alegrias...

Romanov suspirou, enxugou seus olhos, pediu desculpas e saiu antes de a festa 

acabar. Tinha de partir para outra escola dos pesadelos. Tinha de provocar a arte de 

pensar e fazer muitos outros conhecerem o mundo das idéias e dos sonhos.

Fim






